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NOTA DE LA AUTORA

Esta historia incluye contenidos que pueden ser delicados para algunos lectores, como representaciones y referencias a la muerte, enfermedades terminales, ataques de pánico y ansiedad y escenas sangrientas y violentas.
Todo el contenido sensible está tratado desde el máximo respeto.
Por favor, tenga en cuenta estos y otros posibles factores antes de empezar con la lectura, especialmente si pudieran ser un detonante que active recuerdos traumáticos.














Insidia
Del lat. insidia.
1.
f. asechanza. U. m. en pl.

2.
f. Palabras o acción que envuelven mala intención.





EL RAPTO DE PERSÉFONE





1.    ESTE AMOR CIEGO





Boston, Massachusetts, 1991
Perdí a mi hermana cuando tenía seis años.
Ella no murió, pero mi madre sí.
Un tumor cerebral tan agresivo que entre su diagnóstico y su último día tan solo transcurrieron dos meses. Ni siquiera habíamos podido empezar a procesar su enfermedad cuando ya la estábamos enterrando.
Apenas tengo una imagen clara de ella en mi cabeza. Solo recuerdo su pelo rubio ondulado, sus ojos tan verdes que las esmeraldas no tenían nada que envidiarles y lo bien que olía siempre; su perfume de peonías impregnado permanentemente en su piel.
Mamá se fue sin que apenas tuviera tiempo de empezar a conocerla.
Recuerdo vagamente el día de su funeral.
Papá y los abuelos decidieron que lo mejor para toda la familia sería hacer el velatorio en casa, sin tener en cuenta que aquello sería el escenario perfecto para las pesadillas de una niña de seis años.
Fue privado, una reunión solo para familiares y amigos muy cercanos.
Se suponía que Charlie tenía que ayudarme a prepararme, y aunque la busqué por toda la casa, no la vi hasta que no llegamos al cementerio.
Ella llevaba un vestido negro austero, el pelo rubio platino pulcramente recogido y sus brazos se aferraban con fuerza a su cuerpo largo y esbelto, abrazándose a sí misma. Fui inmediatamente a su lado, buscando que me consolara, pensando que, aunque tuviera diez años más que yo, quizás algo tan trágico nos uniría por fin.
Ni siquiera pareció notar mi presencia.
Tenía esa mirada. Como si su cabeza estuviera a años luz de aquel lugar. Miraba fijamente el trozo de piedra con el nombre grabado de nuestra madre.
Anna Louise Skysea.
No miraba su lápida con tristeza.
Sino con rabia.
Enfadada.
No cogió mi mano cuando tiré de la falda de su vestido. No parpadeó cuando bajaron el ataúd y empezaron a cubrirlo de tierra. No derramó ni una lágrima cuando empecé a llorar desconsoladamente.
Solo se quedó allí, quieta, observando.
Y nunca más volvió a hablar de nuestra madre.
Un año después, papá decidió que solo lograríamos pasar página si establecíamos la mayor distancia posible entre el cuerpo enterrado de mi madre y nosotros, así que nos mudamos a Boston en 1983.
Charlie iba tan adelantada a su curso cuando llegó al instituto que le ofrecieron presentarse a las pruebas de acceso a la universidad con antelación.
La admitieron en la Escuela de Medicina de Harvard, la mejor universidad del país. Se mudó al campus y no volvió a casa.
En realidad, no volví a verla hasta su graduación, casi siete años después.
La casa de Boston era más pequeña que la de Winchester. Era de estilo grecorrenacentista, con sus paredes exteriores recubiertas por ladrillos y altas columnas toscanas blancas. Constaba de dos plantas que quedaban divididas por la mitad por un amplio pasillo con una elegante escalera de mármol con barandillas de madera de roble. Decorada por un diseñador, la casa carecía de corazón, de alma.
Pasé toda mi infancia y gran parte de mi adolescencia sola. Era mamá quien siempre estaba conmigo en casa, cuidando de mí, del hogar, a pesar de que teníamos servicio, montando funciones de teatro improvisadas en el salón frente al calor de la chimenea. Papá nunca estaba en casa; era un hombre de negocios y pasaba demasiadas horas en la oficina, en reuniones, en viajes.
A pesar de lo callada que era de niña y de los problemas que tenía para hacer amigos, bastó con que la extrovertida y popular Heather se acercara a mí para que el resto de chicas lo hicieran.
No fui consciente hasta más tarde del llamado «privilegio de ser guapa», ese efecto que prácticamente hace que puedas salirte con la tuya si tu belleza encaja en los estándares de la sociedad. Básicamente, Heather se acercó a mí cuando teníamos trece años porque me vio como una amenaza, como me confesaría después de hacernos amigas. Ya era alta para mi edad y mi cuerpo empezaba a tomar una figura más esbelta. Había aprendido a usar el secador para darle forma y volumen a mi larga melena rubia. Papá decía que tenía una mirada felina, que desde pequeña siempre había tenido una expresión natural de enfado, y que mis ojos azules oscuros intimidaban mucho más que la tonalidad más clara de mi hermana.
Iba a un colegio privado solo para chicas, donde la educación abarcaba desde primaria hasta secundaria. Aun así, papá era bastante estricto con sus normas, e intentó mantener alguna que otra conversación conmigo sobre chicos.
«¿Dónde voy a conocer a uno?», pensaba.
Porque aunque Heather y yo nos hicimos buenas amigas, amaba demasiado mi propia compañía y casi siempre optaba por pasar mi tiempo libre sentada con las piernas cruzadas en el balcón de mi habitación, dibujado en mi libreta. Siempre acariciaba el primer dibujo antes de buscar una hoja en blanco, ese de un árbol llorón que resguardaba la tumba de mamá en ese campo inglés de flores silvestres. Me gusta pensar que ella era la luz de mis dibujos, los trazos más suaves y amables, que ella me ayudaba a ver la cara más benévola de la naturaleza y los humanos.
Papá me llevó a una psicóloga infantil los dos primeros años que vivimos en Estados Unidos, y ella le recomendó que me regalara un diario donde poder desahogarme cuando lo necesitara.
Pero no había nada como la pintura para hacer fluir mis emociones.
Charlie decidió pasar en casa el verano de 1991.
Ella tenía veinticinco años por aquel entonces, y llevaba uno viviendo en Albany, Oregón, la otra punta del país, lo más lejos posible de su familia.
Cuando papá anunció desde la planta inferior que su coche acababa de llegar, lancé mi cuaderno de dibujo sobre la cama y corrí a su encuentro, bajando los escalones de dos en dos y deteniéndome justo en el último.
Charlie estaba cambiada, más delgada y… adulta. Llevaba unos pantalones de traje de tiro alto y una blusa fina que afilaba aún más sus facciones y su aspecto.
—¿Qué tal estás, Katerina? —me dijo a modo de saludo, cruzando las manos por delante de su cuerpo y examinando la casa con indiferencia.
Odié la punzada de decepción que atravesó mi corazón.
Creo que nadie jamás será capaz de comprender la admiración que sentimos las hermanas pequeñas por nuestras hermanas mayores. Son todo lo que queremos ser en la vida, nuestro primer referente, nuestro modelo a seguir. Besamos el suelo que pisan, anhelamos su ropa, sus pertenencias personales. Y todo lo que pedimos a cambio, todo lo que basta para hacernos felices, es un minuto de su atención.
Seguía a Charlenne a todas partes después de la muerte de mamá. Intenté colarme en su habitación para dormir con ella hasta que una noche la descubrí llorando bajo las sábanas. Se puso furiosa, me arrastró de vuelta a mi habitación y, al día siguiente, ella misma instaló un pestillo en la puerta de su dormitorio.
Siempre he creído que nos llevaríamos mejor con los años; al fin y al cabo, la diferencia de edad entre nosotras era abismal, dos generaciones diferentes. Dos planetas que pertenecen a la misma galaxia y que jamás llegarán a orbitar cerca el uno del otro.
Aquel fue el momento en el que fui consciente de que ella había decidido establecer esa frontera entre nosotras y que nunca sería mi amiga.
Se detuvo en mitad de la entrada, y cuando terminó de examinar la casa, clavó sus ojos azules en mí, estudiándome con la cabeza ligeramente ladeada.
—Has crecido mucho —observó, y sentí la repentina necesidad de cubrirme el cuerpo. Llevaba unos vaqueros cortos de tiro alto y una camiseta corta de algodón blanca, ajustada. Me había dejado el pelo suelto sin peinar, y caía lacio y espeso sobre uno de mis hombros—. Pareces más… madura.
No supe identificar si aquello fue un cumplido o un insulto, pero tampoco tuve tiempo de hacerlo porque, justo en ese instante, un chico apareció por la puerta de la entrada cargando con dos maletas de piel.
Casi me caí de culo en la escalera.
Aquel chico tan alto, fuerte y guapo no podía ser el novio de Charlenne. ¿Desde cuándo tenía novio? Es más ¿desde cuándo le interesaba algo que no fuera la bioquímica y la biomedicina?
Una ola de calor me golpeó las mejillas cuando sus ojos verdes se posaron sobre mí, recorriendo cada centímetro de mi cuerpo hasta que nuestras miradas se encontraron. Recuerdo que lo primero que pensé fue que alguien debería contratarle para una película sobre vikingos.
Llevaba un polo de color blanco roto, cuyas mangas cortas rodeaban a duras penas sus bíceps bien definidos, y tenía la misma apariencia elegante y limpia que mi hermana, con su pelo corto y rubio cuidadosamente engominado hacia atrás, aunque un mechón parecía insistir en caer sobre su frente.
Era el hombre más guapo que había visto en mi vida. Su nariz era fina y larga, sus labios suponían una delgada línea recta y sus pómulos altos eran la cuna perfecta para esos ojos verdes brillantes.
Abrí la boca, queriendo presentarme, incapaz de articular una palabra.
—Kat, ¿por qué no ayudas a nuestros invitados con su equipaje? —dijo mi padre, apareciendo detrás de él.
Dios, era enorme. Debía medir al menos dos metros.
Rompimos el contacto visual, y dirigí mi mirada a las uñas de mis pies pintadas de color rosa chicle.
Sacudí la cabeza y bajé el último escalón, evitando levantar la mirada del suelo mientras me mordía el labio y extendía el brazo para coger una de las maletas del acompañante de mi hermana.
—No te preocupes —dijo. Su voz era grave y profunda, y me vi obligada a echar el cuello hacia atrás para mirarle por lo cerca que estábamos—. Pesan bastante.
Charlenne soltó un resoplido.
—Vamos, Harold, mi hermana es más fuerte de lo que aparenta, ¿a qué sí? —Fruncí el ceño, mirándola, sin comprender qué intentaba decir con aquello—. Te enseñará la habitación de invitados.
Tragué saliva, rascándome una ceja con la mano que había extendido para ayudar a Harold, intentando disimular la vergüenza que sentí cuando no me permitió llevar una de las maletas.
Giré sobre mis talones en dirección a las escaleras, mirando por encima de mi hombro para asegurarme de que me estuviera siguiendo.
He de confesar que, en un intento por aparentar ser más mayor y quizás resultarle atractiva a ese chico que me sacaba varios años, contoneé ligeramente las caderas mientras subía por las escaleras.
Quería aparentar ser más mayor, pero seguía teniendo quince años. No estaba acostumbrada a estar rodeada de hombres, y quería gustarle a Harold.
Ni siquiera sabía si era el novio de Charlenne, y me sentí abochornada por el numerito de las escaleras en cuanto fui consciente de aquello.
Recorrí el pasillo con Harold pisándome los talones, ambos sumidos en un silencio incómodo. Abrí la puerta del final del pasillo, agarrándome las manos por detrás de la espalda mientras me erguía, intentando parecer más alta de lo que era, sin poder resistirme a retorcer mis dedos para tranquilizarme.
—Vaya —dijo él, asombrado, dejando las maletas junto a la puerta, abriendo y cerrando las manos mientras recorría la estancia con la mirada.
Puse los ojos en blanco.
—¿Qué te sorprende? —inquirí sin esperar una respuesta a cambio—. ¿La colcha con estampado de flores a juego con las cortinas, el suelo beige enmoquetado o las paredes de papel pintado con todavía más flores, típicos elementos de cualquier casa remodelada en los años 80?
Me miró alzando las cejas, y después soltó una carcajada sincera.
«No puede ser el novio de Charlenne», pensé, sin darme cuenta de que una sonrisa se estaba dibujando en mis labios. «Tiene sentido del humor».
—¿Estás saliendo con mi hermana? —solté de repente, incapaz de controlar mi curiosidad durante más tiempo.
Pareció sorprendido por mi pregunta y frunció el ceño sin perder la sonrisa.
—¿Por qué quieres saberlo? —preguntó, bajando el tono de su voz, dando un paso en mi dirección.
Quise a Harold con todo mi corazón, y es el único hombre del que he estado enamorada, pero viéndolo en retrospectiva me doy cuenta de lo mal que estaba aquello. Él tenía veintidós años y yo, quince. Era demasiado joven, una niña.
Me ardieron las mejillas.
—Curiosidad —musité, tensando la mandíbula mientras le sostenía la mirada.
Sacudió la cabeza.
—Curiosidad… —repitió, sonriendo—. Pues no, Katerina, tu hermana y yo no somos novios. Digamos que somos… compañeros de trabajo. —No lo dijo muy convencido, y me pregunté qué tipo de relación tendrían realmente, o cómo se habían conocido. Harold no tenía pinta de ser científico o químico o médico—. ¿Cuántos años tienes?
Mi primer instinto fue mentirle.
Todo el mundo decía que aparentaba más edad de la que tenía y sabía que si le decía que ya había cumplido los dieciocho, se lo creería. Pero no era tonta y, aunque Charlenne no era alguien familiar, algo me decía que le había hablado a Harold sobre mí.
No quise meter la pata, así que levanté la barbilla y dije:
—¿Cuántos años te ha dicho Charlie que tengo?
Acortó la distancia que nos separaba y contuve la respiración, incapaz de no sentirme impresionada por su tamaño. Llevó una mano hasta mi barbilla, levantándola con una delicadeza sorprendente teniendo en cuenta que su mano era casi tan grande como mi cara.
—¿Sabes qué? Creo que me gustas.
◆◆◆
 
El balcón de mi habitación daba al jardín trasero, algo que supuse que Charlenne había olvidado cuando aquella noche ella y Harold decidieron salir al jardín para hablar.
La luz de mi habitación iluminaba el balcón lo suficiente para que pudiera sentarme en el suelo junto a las puertas de cristal, con una manta fina sobre las rodillas y mi cuaderno de dibujo abierto por el retrato de Heather que estaba terminando. Detuve el trazo del lápiz cuando escuché el murmullo de sus voces.
—Estoy sorprendido, solo es eso.
Harold.
Dejé el cuaderno en el suelo con cuidado para no hacer ruido, deshaciéndome de la manta. Gateé sobre el suelo de madera, evitando los tablones que sabía que crujirían bajo mi peso, hasta que encajé mi cara entre dos barrotes.
Distinguí a mi hermana, que llevaba la misma ropa que aquella mañana, pero se había cubierto el torso con una chaqueta de punto, y tenía los brazos cruzados sobre el pecho. Harold estaba a pocos metros de ella. Si levantaba la mirada, me vería.
—Te dije que era atractiva —dijo Charlenne, y fruncí el ceño—. Puede que tenga mis propios intereses, pero, al fin y al cabo, tú también formas parte de esto ahora. Considéralo un favor.
Parpadeé varias veces, intentando descifrar su conversación.
Harold tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón, y caminaba de un lado a otro, como si estuviera nervioso.
—No sé, Charlenne, quizás nos estamos precipitando…
—Ya es demasiado tarde para arrepentirse, Harold —espetó ella fríamente—. Fuiste tú quien quiso más dinero, ¿no? Y mira todo lo que estás consiguiendo con lo joven que eres. Apenas estás empezando tu carrera como boxeador y ya eres el número uno. Imagina todo lo que conseguiremos si esto sale bien.
Harold había dicho que eran compañeros de trabajo. ¿Es que Charlenne estaba metida ahora en el mundo del deporte? No era algo que fuera con ella, pero podía estar equivocada.
Quizás por eso había decidido mudarse otra vez a Boston.
—Después de todo lo que he hecho por ti —dijo Charlenne. Apareció completamente en mi campo de visión, apretando las manos en puños—, y todavía tienes la osadía de desconfiar de mi inteligencia. Si no vas a confiar en el proyecto, te aconsejo que abandones ahora y no me hagas perder más el tiempo.
Se me erizó el vello de la nuca al escuchar a mi hermana hablando así. No porque no estuviera acostumbrada, más bien todo lo contrario. Usó un tono parecido aquel día que volví del colegio llorando porque un niño más mayor que yo me había robado la comida del almuerzo y lo único que dijo fue:
—Mírate, tan débil y patética. Qué desperdicio.
Dudo que haya sido amable con otro ser humano alguna vez en su vida, quizás con mi madre, pero no lo recuerdo. Charlenne es superdotada, tiene una inteligencia tan explosiva y llamativa que todos los doctores por los que ha pasado han querido estudiarla. Y a lo largo de mi vida me he preguntado si no habrá sido tanta inteligencia lo que ha provocado que no quede hueco en su interior para la calidez de un corazón.
Harold levantó la mirada, y supo disimular la sorpresa cuando me vio agachada entre los barrotes, escuchando su conversación privada.
Me llevé un dedo a los labios, dirigiéndole una rápida mirada a Charlenne, indicándole que guardara silencio. Mi hermana dio media vuelta, entrando de nuevo en la casa.
Harold me guiñó un ojo y, acto seguido, fue detrás de ella.
Fue aquel gesto el culpable de que olvidara por completo la conversación que estaban manteniendo. Y me pregunto si, de no haber estado tan enamorada de Harold tiempo después, hubiera sido capaz de ver las advertencias tan evidentes de todo lo que estaba pasando a mis espaldas.




2.    HA NACIDO UN ÁNGEL





Plymouth, Michigan, 1994
La última vez que vi a mi padre fue el trece de agosto de 1993.
Y recuerdo exactamente cuáles fueron sus últimas palabras:
—¡El día que esto te explote en la cara, el día que ese asaltacunas deje de quererte porque ya no eres una niña, ni se te ocurra venir a buscarme! Jamás hubiera imaginado que algún día me alegraría de que tu madre estuviera muerta para no tener que presenciar esta humillación.
Después, nos cerró la puerta de casa en la cara a Harold y a mí.
Acabábamos de decirle que íbamos a casarnos.
Harold tenía veinticuatro años.
Yo diecisiete.
En aquel momento, le había suplicado de rodillas, llorando desconsoladamente que por favor no fuera injusto. Que estaba enamorada. Que la edad era solo un número.
Ahora puedo entender su enfado.
Harold y yo empezamos a enrollarnos un año después de que nos conociéramos, cuando Charlenne decidió volver a pasar el verano con nosotros. Harold era de Detroit, y ese verano solo pasó tres semanas con nosotros porque tenía varios combates por todo Michigan y tenía que permanecer en el estado el mayor tiempo posible.
Papá me dejó pasar una semana en la casa que los padres de Heather tenían en Martha’s Vineyard. Heather ya había perdido la virginidad durante ese año, y se pasó toda la semana presionándome.
Ni siquiera me habían dado mi primer beso.
Eso cambió el mismo día que volví a casa.
Charlenne y Harold habían llegado el día anterior, y estaba decidida a ir a por todas. Tampoco tuve que esforzarme demasiado.
Creí que Charlenne sería un impedimento, pero prácticamente desapareció aquella noche cuando decidí unirme a ellos en su reunión nocturna en el jardín. Parecían estar inmersos en una discusión acalorada cuando atravesé las puertas correderas que daban al jardín vestida únicamente con mi bikini morado.
Harold cerró la boca en cuanto me vio, sentado en una de las tumbonas junto a la piscina.
Mi hermana solo se irguió en su sitio, sentada de espaldas a mí, como si no le hiciera falta darse la vuelta para saber que estaba allí. Se levantó antes de que llegara junto a ellos, y cuando pasó por mi lado, arrugó la nariz y me miró con altivez, estirando al máximo los tres centímetros que me sacaba de altura.
—Preguntaría que qué mosca le ha picado, pero conociendo a mi hermana… —dije cuando ella desapareció en el interior de la casa.
Cerré la boca cuando vi la expresión en la cara de Harold.
Decir que estaba enfadado sería quedarme corta.
—Vaaale… —murmuré, planteándome la posibilidad de dar media vuelta y regresar a mi habitación.
Pero después de lo que me había costado reunir el valor para presentarme allí de esa manera, me negaba a hacerlo. Así que solté la toalla que llevaba en la mano sobre la tumbona en la que había estado sentada Charlenne y me lancé de cabeza a la piscina.
Cuando regresé a la superficie, Harold se estaba pasando las manos por el pelo frenéticamente. Nadé hasta que quedé frente a él, con los brazos apoyados en el borde y la barbilla sobre mis manos.
—¿Por qué no te bañas conmigo y así enfrías tu cabreo?
Cerró los ojos y respiró hondo.
—Porque tienes dieciséis años, Katerina, y tengo todas las razones del mundo para no entrar en esa piscina contigo.
Su respuesta fue como una bofetada, no solo porque no me la esperaba, sino porque cualquier mínima esperanza que tuviera de dar mi primer beso aquel verano acababa de esfumarse.
Me sumergí en el agua y nadé durante unos minutos, demasiado abochornada para salir de la piscina y realizar el camino de la vergüenza de vuelta a mi habitación. Eventualmente, no me quedó más remedio que morderme el interior de las mejillas, salir de la piscina y caminar con la barbilla bien alta hasta donde descansaba mi toalla.
Me molestaba que Harold siguiera allí. ¿Estaba disfrutando al verme humillada?
Cogí la toalla de un tirón, me la ajusté alrededor del cuerpo y respiré hondo, dispuesta a regresar a mi habitación a plasmar mi frustración sobre las hojas de mi cuaderno.
—A la mierda —masculló Harold a mis espaldas.
Cuando quise darme la vuelta para mirarle, ya tenía su boca sobre la mía. Sentí que mis pies dejaban de tocar el suelo y entrelacé mis brazos por detrás de su cuello para no perder el equilibrio.
—Mierda, Katerina —jadeó, dejándome otra vez en el suelo y separándose de mí.
Me llevé los dedos a los labios, sonriendo levemente.
—No puedo hacer esto, no puedo —dijo, pasándose las manos por el pelo una vez más.
Estaba demasiado impactada para hablar, para prestarle atención.
Acababan de darme mi primer beso.
—No quiero hacerte daño —murmuró, volviendo junto a mí y cogiendo mis manos, atrayendo mi atención—. ¿Me estás escuchando, Kat?
Negué con la cabeza, sonriendo.
Cogió mi cara entre sus manos.
—Si esto pasa entre nosotros, si estamos juntos, me va a dar igual todo lo demás, ¿me escuchas? Lo voy a hacer para protegerte.
Fruncí el ceño y solté una carcajada.
—¿De qué estás hablando?
Abrió la boca. Su mirada se perdió durante unos segundos más allá de mí y volvió a cerrarla.
—No importa. —Su mirada se suavizó cuando volvió a encontrarse con mis ojos—. Te prometo que no te pasará nada mientras estemos juntos.
Nunca he llegado a saber si fue su último intento por avisarme, si de verdad él pretendía mantener su promesa, o hasta qué punto estuvo involucrado en todo lo que pasó después. Y por muy ingenua que fuera, no puedo culpar a mi versión de quince años por tomar las decisiones que tomaba.
Ella no podía saber que dictarían el resto de su vida.
◆◆◆
 
Dos veranos después —un año después de que mi padre me gritara aquellas palabras y me echara de casa— cerré la pesada puerta de nuestra nueva casa después de que el último transportista abandonara nuestro hogar.
Era un lienzo en blanco.
La casa era una pequeña mansión en una de las zonas más tranquilas de Plymouth y tenía un terreno casi tan grande como el de un campo de fútbol. Aquel verano no podríamos disfrutar de la piscina porque todavía tenían que terminar de instalar todo el suelo del exterior, construir la barbacoa y revestir todo el interior la piscina. El jardín ya estaba vallado, y tenía una zona de césped verde fresco recién cortado.
En la entrada, a mi izquierda, frente a mí y junto a la gran escalera de madera, había un arco que abría paso al gran salón. Harold necesitaba un despacho por si tenía que reunirse por temas de trabajo, así que decidimos construirlo junto a la puerta de la entrada, resguardado por una puerta doble de madera tan pesada que me resultaba imposible abrirla si no usaba todo el peso de mi cuerpo para empujarla.
La casa tenía techos y ventanales altos que bañaban el interior en un halo de luz dorada. En un principio, había pedido un estudio para poder pintar, pero la casa tenía tanta luz natural que sabía que no lo iba a necesitar porque me iba a resultar imposible decidirme por una sola habitación.
Y, definitivamente, la casa era demasiado grande para dos personas.
Para mi sorpresa, Charlenne se puso de mi parte cuando se enteró de lo que había pasado con papá, decidió retirarle la palabra y vendió su casa de Boston para comprar un apartamento en Detroit, donde me invitó a vivir con ella.
—De todas formas, apenas estaré allí —repuso, restándole importancia al asunto, como si le molestara demostrar que en el fondo sí le importaba y me quería—. Últimamente viajo mucho por trabajo.
La Universidad de Harvard llevaba años financiando una investigación que estaba realizando acerca de enfermedades víricas. Charlenne creía que esa investigación supondría un antes y un después en su carrera, y según sus propias palabras, revolucionaría el mundo de la medicina.
Charlenne era la asesora de salud de Harold, según me contaron ellos. Formaba parte de su equipo, le diseñaba dietas especiales que seguir para mantenerse en forma y le realizaba pruebas médicas semanales.
Con tan solo veinticinco años, Harold estaba en la cima de su carrera como boxeador. Y, a pesar de lo joven que era, pensaba retirarse un año después, al cumplir veintiséis, justo en el décimo aniversario de su primera victoria. Decía que quería empezar en el mundo de los negocios, que las peleas ya no eran lo suyo, que empezaba a tener miedo de recibir un mal golpe y no poder cuidar de mí.
De… nosotros.
La casa era demasiado grande solo para nosotros dos, pero pronto seríamos tres.
Nos casamos en mayo de 1994, dos meses después de que descubriera que estaba embarazada, y aunque la ceremonia fue íntima y la única invitada fue Charlenne, fue un día mágico e inolvidable. Harold no mantenía una relación demasiado estrecha con su familia. Su madre, viuda, se casó con un hombre mucho más mayor que ella que tenía una gran fortuna y una hija que le sacaba veinticinco años a Harold. Se llevaba bien con su hermanastra, Agatha, a pesar de que apenas se veían. Nunca hablaba de sus padres.
A principios de ese verano, cuando la casa estaba prácticamente terminada, tuvo que marcharse de gira por todo el país en el mayor combate de la temporada.
—Esta será la última vez que tenga que marcharme durante tanto tiempo —me prometió, arrodillado frente a mí, besando mi vientre ligeramente abultado—. Volveré a finales de agosto.
Un día después de que se marchara, amanecí en la habitación que ocupaba en el apartamento de Charlenne con las sábanas manchadas de sangre. Ella estaba en casa, y, alarmada por mi grito, apareció en el umbral de la puerta, vestida con una americana y un pantalón de traje, perfectamente peinada y maquillada a las siete y media de la mañana.
Su rostro empalideció cuando vio la gran mancha de sangre bajo mis piernas.
Me metió en su Rolls Royce, sin darme tiempo a cambiarme de ropa siquiera, y pisó el acelerador a fondo, conduciendo temerariamente por las calles de Detroit hasta su consulta privada.
—¿Notas alguna molestia? —inquirió, aferrando el volante con sus manos huesudas.
Negué con la cabeza.
No notaba nada.
Mi hermana nunca había mostrado interés por mi salud o bienestar, nunca hasta que me quedé embarazada. Desde que se lo conté, se había convertido en mi sombra. Se aseguraba de que terminaba todas mis comidas, insistía en que debía hacerme análisis y revisiones con regularidad para asegurarnos de que el bebé estaba sano.
Nunca me llevó al hospital. Siempre me llevaba a su clínica privada.
Mi bebé murió ese día, pero ella no me lo dijo.
—Todo está bien —sentenció, sin mostrarme la pantalla para poder ver la ecografía.
Fruncí el ceño.
—¿Puedo verlo?
Me dirigió una mirada que no supe identificar, y giró la pantalla al mismo tiempo que deslizaba el transductor sobre mi barriga. Miré con atención, a pesar de que no logré distinguir nada.
—Está de espaldas, no lograrás verle hoy.
—¿Verle? —inquirí, abriendo los ojos.
Todavía no sabíamos el sexo del bebé.
Charlenne contuvo la respiración, y trató de esbozar una sonrisa.
—Es un niño.
Sonreí ilusionada, notando cómo se empañaba mi mirada.
Harold quería tener un niño, y me moría de ganas por contárselo.
Charlenne se dio prisa por terminar con la ecografía, visiblemente alterada, y salió de la sala sin dirigirme ni una palabra más. Me limpié la sustancia viscosa del estómago, me até las deportivas y me ajusté la goma del pantalón del pijama. La recepcionista me indicó que Charlenne estaba en su despacho, así que me dirigí allí para hacerle saber que estaba lista para marcharme.
Alcé la mano para llamar a la puerta y la dejé en el aire cuando escuché su voz estridente al otro lado.
—¡Me da igual quién sea para ti, Aidan! ¿Para quién trabajas? ¿He de recordarte lo que hice por tu hija? Haz lo que sea necesario. Estaba yendo todo demasiado bien y es una pieza fundamental que no podemos sacrificar.
La puerta se abrió entonces, y tuve que dar un paso atrás para no darme de bruces contra un hombre joven con los ojos azules oscuro y pelo castaño, de unos veinticinco años. Le sorprendió encontrarme allí, y su mirada se suavizó pasados unos segundos.
—Tú debes ser Katerina Faithdale —murmuró, y en ese momento creí que eran imaginaciones mías, pero hubo un tono triste en su voz.
Yo no sabía quién era él, y no volvería a verle hasta tres años más tarde, en un país distinto, en un hospital distinto, pero agradecí que mi cerebro decidiera recordar su rostro y almacenarlo en un cajón de mi memoria.
—Aidan —ladró Charlenne, situada detrás de su escritorio.
La mirada de Aidan se vio nublada por la ira durante unos segundos, pero supo hacerla desaparecer con rapidez.
—Te llamaré esta noche en cuanto sepa algo —respondió.
Y después se marchó, lanzándome una última mirada.
◆◆◆
 
Aquella primera noche de agosto en la casa daba por hecho que estaría sola, acompañada únicamente de Silvana, nuestra ama de llaves. Por eso me sorprendí cuando escuché la puerta principal cerrándose con un golpe seco.
Harold irrumpió como un torbellino en la cocina, se detuvo junto a mí y me levantó del taburete en el que estaba sentada, abrazándome contra su pecho.
—¡Dios mío! —exclamé cuando me puso en el suelo. Acaricié con suavidad su mejilla morada—. ¿Qué ha pasado?
Negó con la cabeza, y tragó saliva. Tenía los ojos enrojecidos, como si hubiera estado…
—¿Cómo estás? —preguntó en un susurro, cogiendo mis manos.
Fruncí el ceño, soltando una carcajada.
—Estupendamente —dije, levantándome la camiseta para mostrarle mi barriga. No había vuelto a crecer, pero Charlenne dijo que a algunas mujeres no se les notaba mucho el primer embarazo y que debía sentirme agradecida por conservar mi figura—. Tu hijo y yo lo estamos. ¡Es un niño, Harry! ¡Vamos a tener un niño precioso!
Reinó el silencio en la cocina.
Quizás había fantaseado demasiado con su reacción. Reconocía que no era muy probable que fuera a echarse a llorar de alegría, pero no esperaba que fuera a quedarse pasmado con el ceño fruncido, como si no comprendiera lo que estaba pasando.
—¿Qué pasa? —susurré. Me cubrí la barriga y di un paso hacia atrás, mientras el corazón me latía en los oídos con fuerza—. ¿No te hace ilusión?
Parpadeó, sacudiendo la cabeza.
—Es solo… —Cerró la boca, y se pasó una mano por su pelo que ya entonces llevaba rapado por los combates—. No me lo esperaba, Kat. Eh… Necesito ir al baño un segundo.
Desapareció, dejándome en la cocina con la única compañía de mi confusión.
◆◆◆
 
30 de octubre de 1994
Querido diario:
No encuentro el ánimo necesario para ponerme a pintar y no tengo a nadie con quién hablar, así que eres mi último recurso.
Los últimos meses del embarazo no están siendo como pensaba que serían. Harold ha perdido todo el interés que mostró al principio y apenas pasa tiempo en casa. Llevo desde verano sin ver a Charlenne, y me siento terriblemente sola en esta casa tan grande.
No sé si me estoy arrepintiendo de todo esto. No sé si ha sido buena idea quedarme embarazada tan joven, casarme con un hombre al que realmente no conozco tan bien. 
Lo más seguro es que esté exagerando mis emociones, por las hormonas y todo eso.
Siento que se ha abierto un abismo entre mi marido y yo, y temo el momento en el que nazca nuestro hijo. Guardo la esperanza de que nos unirá, que a lo mejor está asustado. Es normal. Un bebé es una responsabilidad, un compromiso para toda la vida, mucho más estrecho que el matrimonio.
Ni siquiera quiere hablar conmigo de nombres, así que lo he escogido yo por los dos.
James. Se llamará James Faithdale.
Jamie.
Espero que todo mejore antes del parto.
Creía que me haría ilusión ese momento, y ahora solo me aterra.
◆◆◆
 
Charlenne se presentó en casa el trece de noviembre de ese mismo año. No me dio ningún tipo de explicación, solo dijo que llevaba mucho tiempo sin hacerme una revisión y que teníamos que ir a su clínica.
Yo confiaba en ella, y sentí alivio al ver su cara.
Harold no estaba en casa.
—Tenemos que provocar el parto —declaró después de la ecografía.
La bilis se me subió a la garganta.
—¿Por qué? —inquirí, el pánico inundando mi voz—. ¿El bebé está bien?
No le dio tiempo a contestarme.
Dos enfermeras irrumpieron en la sala. Me inyectaron una vía en el brazo y empujaron mi cama en dirección al quirófano.
—No creía que fuera tan joven —murmuró una de las enfermeras.
Antes de que pudiera procesar lo que estaba pasando, antes de que pudiera protestar o sintiera miedo incluso, me resultó imposible contener el peso de mis párpados, y cuando la camilla se detuvo frente a las puertas dobles del quirófano, una luz cegadora me obligó a cerrar los ojos y no fui capaz de volver a abrirlos.
◆◆◆
 
Me despertó un llanto agudo y ensordecedor.
Parpadeé intentando enfocar la sala, recordar dónde me encontraba o identificar ese sonido que retumbaba en mi cabeza.
Notaba la lengua espesa en mi boca, y distinguí una figura junto a mí que sostenía algo pequeño entre sus brazos. Tardé un buen rato en recuperar la nitidez en la visión, y cuando lo hice, lo primero que vi fue la sonrisa de mi hermana.
Nunca la había visto sonreír así, con sinceridad.
Y su sonrisa no flaqueó cuando su mirada se encontró con la mía.
—Es un niño precioso —dijo, y jamás creí que fuera capaz de hablar con un tono de voz tan dulce—. Y sano y fuerte como un roble.
Respiré aliviada.
Charlenne se inclinó sobre mí, acallando al bebé al mismo tiempo que lo ponía en mis brazos. Solo se calmó cuando su cabeza entró en contacto con mi piel. Abrió sus ojitos, de un tono azul tan claro que creí que el cielo había caído sobre ellos para concederles su color.
—Hola, Jamie —susurré, permitiendo que las lágrimas descendieran por mis mejillas.
Supe en ese instante que jamás conocería un amor más puro, más mágico, que el que sentía por ese ser humano diminuto que acababa de conocer.
Cuando Harold entró en la habitación mucho después se quedó parado en el umbral.
Ahora sé qué es lo que estaba viendo él.
A su mujer, derramando lágrimas de alegría mientras sostenía al bebé de otra mujer, porque al suyo lo había matado su hermana, que se encontraba junto a la cama sonriendo orgullosa.
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Plymouth, Michigan, 1996
Jamie era el niño de mis ojos.
Charlenne dijo que iba a ser un niño muy especial, y por aquel entonces pensaba que era amor de tía, pero tenía razón. Con tan solo catorce meses, ya era capaz de memorizar palabras. Era ágil, y si alguna vez se caía y se hacía algún rasguño, desaparecía en cuestión de minutos.
—No puedes decirle eso a ningún otro médico —dijo ella la primera vez que se lo comenté—. No es algo normal, y querrán hacerle pruebas. Pero que no sea normal no quiere decir que sea malo. Jamie es un niño muy fuerte. Y lo será aún más cuando crezca.
Me seguía a todas partes, y yo le llevaba siempre conmigo.
Para aquel entonces, la casa ya estaba repleta de mis cuadros, pero aun así logré pintar cientos de cuadros de él. Tenía unos mofletes rechonchos sonrosados que eran irresistibles, y su pelo era tan rubio que parecía casi blanco.
Pero lo que más me fascinaban eran sus ojos azules. Jamás logré imitar su color sobre un lienzo.
Y Harold…
El primer año lo intentó.
Estaba con nosotros, atendía a Jamie cuando lloraba y necesitaba atención, pero era consciente de que no era feliz, de que pasaba algo. Y yo no estaba segura de poder seguir amando a un hombre que no quería a su propio hijo.
Mi hijo era mi vida.
Pero yo no podía cuidar de Jamie sola, y aunque Charlenne parecía entusiasmada con él, dudaba mucho que quisiera hacerse cargo de nosotros. Así que seguimos juntos, e hice todo lo que estaba en mi mano para que las cosas volvieran a ser como antes entre nosotros.
Para entonces, Harold ya había dejado el mundo del boxeo y gestionaba empresas internacionales. Se movía en un mundo de hombres de negocio, inversores, economistas, financieros… Le invitaban a toda clase de cenas de etiqueta aburridas. Asistí a muy pocas; nunca permitían que los niños asistieran, y me negaba a dejar a mi hijo con una niñera cada noche.
Empecé a abrir los ojos cuando volví a quedarme embarazada.
Observé cómo el test daba positivo, y rompí a llorar. No sabía cómo iba a decírselo a Harold, y temía su reacción. Otro bebé complicaría aún más nuestra relación prácticamente rota, aunque la idea de darle un hermano o hermana a Jamie me entusiasmaba. Siempre me había imaginado esa casa tan grande llena de niños, porque siempre había querido tener una familia grande.
Heather se había mudado a Europa, a perseguir su sueño de ser diseñadora de moda, y la última vez que la había visto fue cuando vino a traerme una cesta con regalos cuando nació Jamie.
Y no tenía más amigas.
Volvía a estar sola.
Solo tenía a mi hermana.
Así que la llamé a ella.
—Estoy embarazada —dije, sentada en el sofá del salón sobre mis pies.
Jamie jugaba con bloques de letras, apilándolos y formando palabras a unos metros de donde me encontraba.
—Creía que las cosas entre Harold y tú no iban bien —dijo ella, sorprendida.
—Ya, bueno, digamos que otro bebé no entraba en nuestros planes.
Escuché que tecleaba en un ordenador.
—¿Él lo sabe? —preguntó, y casi podía escuchar los engranajes de su cerebro girando despacio.
Puse los ojos en blanco, estirando las piernas, y mi silencio le bastó como respuesta.
—¿Se lo vas a contar?
Resoplé.
—Claro que se lo voy a contar, Charlenne, ¿qué clase de pregunta es esa?
Soltó una carcajada que no sonó nada natural.
—Está bien, mi secretaria te hará un hueco para el lunes por la mañana —anunció, sin que yo le hubiera pedido una revisión. Solo quería una hermana comprensiva, alguien con quien pudiera expresar mis preocupaciones. Con el teléfono inalámbrico apoyado entre mi oreja y mi hombro, me retorcí los dedos con nerviosismo en el regazo—. El año pasado desarrollé un sérum para bebés que está dando muy buenos resultados. Reduce el riesgo de exposición a enfermedades víricas en recién nacidos un noventa por ciento.
Aquella noche, después de meter a Jamie en la cuna y cantarle hasta que se quedó dormido, me armé de valor para darle a Harold la gran noticia.
Estaba esperando una reacción parecida a la que tuvo cuando le revelé el género de nuestro primer hijo, por eso me sorprendió la sonrisa que tiró de la comisura de sus labios. Me levantó en volandas del suelo, apretándome con fuerza contra su pecho mientras giraba conmigo en brazos, dando vueltas por la habitación.
—Mañana mismo buscaremos un médico. Vamos a hacer las cosas bien.
Sacudí la cabeza, sosteniendo su cara con mis manos.
—¿Qué quieres decir con eso? Tenemos a mi hermana.
Sus ojos se abrieron aterrorizados durante unos segundos.
—No, Kat, tenemos que buscar a un especialista, y lo sabes. Tu hermana es buena, pero…
Guardó silencio mientras buscaba las palabras adecuadas.
Crucé los brazos delante de mi pecho.
—¿Qué pasa? Todo ha ido de maravilla con Jamie.
Tensó la mandíbula, y su mirada se enfrió después de que le nombrara. En ese momento, se trazó una línea entre nosotros que jamás volvió a eliminarse.
—Ese niño…
Di un paso hacia él, clavándole un dedo en el pecho.
—No te atrevas a usar ese tono cuando hables de mi hijo.
Cogió aire, como si estuviera a punto de decir algo, pero sus ojos se perdieron en los míos, y su mirada se suavizó.
—No puedo seguir haciendo esto —masculló.
Iba a responderle cuando escuché a Jamie llorando en su habitación. Di media vuelta, lanzándole una mirada cargada de rabia antes de darle la espalda e ir en busca de mi hijo.
◆◆◆
 
Durante los siguientes meses, Charlenne prácticamente se instaló en nuestra casa y, en más de una ocasión, se reunía a escondidas con mi marido, hablando en susurros y callándose cuando irrumpía en la habitación.
Empecé a sentirme débil, como si este embarazo estuviera consumiendo toda mi energía, y perdí tanto peso que apenas me reconocía cuando me miraba en el espejo. Pero el bebé estaba bien. Y los análisis daban unos resultados que lograban superar las expectativas de mi hermana.
Sabía que se traían algo entre manos, que había algo que no me estaban contando, y cada noche me desahogaba en mi diario.
Empecé a prestar más atención a mi hermana, y me fijé en la forma en la que miraba a Jamie. Como si esperara algo de él. Como si fuera algún tipo de… experimento.
Después de pasar una tarde en el parque con Jamie, llegamos a casa. Entramos por la puerta de atrás, la que daba a la cocina, en lugar de por la principal, y por eso no me escucharon llegar. Cogí a Jamie en brazos y lo apreté contra mi cuerpo, a pesar de que para entonces mi tripa había crecido bastante y me costaba sostenerle durante mucho tiempo.
—¡No voy a dejar que vuelvas a hacer lo mismo otra vez, ¿me escuchas?! —bramó Harold, y me detuve de inmediato, ocultándonos en el pasillo que usaba el servicio para subir al piso superior—. ¡Estás enferma! ¡Obsesionada con ese puto virus! ¿Es que no eres consciente de que estamos hablando de la vida de tu propia hermana?
La sangre se me heló en las venas.
No pude escuchar lo que respondió Charlenne, y no supe si sentirme aliviada o no. Mi corazón golpeaba con fuerza dentro de mi pecho.
—¿Mami? —dijo Jamie, y me llevé un dedo a los labios.
—Estamos jugando a un juego, mi vida —susurré—. Tenemos que estar en silencio, ¿vale?
Era un niño listo y obediente. Se puso sus manitas encima de la boca, y yo intenté dedicarle una sonrisa tranquilizadora.
Los tacones de mi hermana repiquetearon en la madera cuando sus pasos pasaron de largo, en dirección a la entrada.
—Recuerda dónde está tu lealtad, Harold —espetó con frialdad, deteniéndose. Caminé de puntillas hasta el final del pasillo, asomando la cabeza lo suficiente para ver que tenía la cara roja por la rabia—. Y que no se te olvide que igual que te he dado todo esto, puedo arrebatártelo con la misma facilidad.
Se fue dando un portazo, y yo me apresuré a esconderme.
Sin soltar a mi hijo, desanduve el camino recorrido en dirección al coche, sentándole en la sillita en el asiento trasero.
Conduje por la ciudad, sin un destino.
No tenía ni idea de qué estaba pasando, y no estaba segura de que fuera a obtener respuestas si preguntaba, pero temí que mi vida corriera peligro, así que pensé que lo mejor que podía hacer era desaparecer.
Pero no tenía dinero.
Agarré mi bolso del asiento del copiloto, rebuscando entre todos los cachivaches y basura que acumulaba hasta que di con el papel con un número de teléfono.
El año anterior, Harold celebró una de sus cenas en casa. Uno de los invitados era dueño de una galería de arte en Chicago, y quedó tan impresionado con mis cuadros que, antes de marcharse me dio su número de teléfono por si en algún momento estaba interesada en trabajar con él.
Saqué a Jamie del coche, que aparqué junto a una cabina de teléfono.
—¿Diga? —respondió una voz femenina al otro lado.
Jamie, impaciente porque la cabina resultaba claustrofóbica, tiraba de mi falda con insistencia.
—Quería hablar con Philip Reynolds —dije y, en cuestión de segundos, reconocí su voz al otro lado del teléfono.
Se alegró mucho de recibir noticias mías después de tanto tiempo y, después de contarle que tenía varios cuadros que podía enviarle esa misma semana, su tono se volvió aún más entusiasmado.
—Es la mejor decisión que podrías haber tomado —afirmó—. Te haré llegar todo el papeleo. ¿Podrías repetirme tus datos y tu dirección?
Harold no podía enterarse de aquello. Ni él, ni mi hermana.
—Verás, señor Reynolds —comencé, enrollando el cable del teléfono en mi dedo. A lo mejor estaba exagerando. ¿Pero qué había sido aquello de que mi vida estaba en juego? ¿Y qué pasaba con Jamie? Tragué saliva—. Necesito que envíes todo el papeleo a nombre de Cornelia Woods. Y el pago debe ser en efectivo. Es… Es una sorpresa para mi marido. Quiero comprarle algo bonito con ese dinero, y él no puede enterarse.
Se tragó la mentira con facilidad.
Cornelia Woods no existía, pero cuando una semana después Harold llegó con el correo en la mano, dejó sobre la isla de la cocina un gran sobre amarillo a nombre de ella.
—¿Quién es Cornelia Woods? —preguntó.
Me encogí de hombros, mirando de reojo el sobre, intentando que Jamie se comiera las judías que había cocinado.
—Se habrán equivocado de dirección —repuse con indiferencia.
Esperé hasta que se hubo encerrado en su despacho para abrirlo.
Rellené todo el papeleo, y fruncí el ceño cuando vi un sobre blanco bastante grueso. Era un fajo de billetes con una nota de Philip.
«Un adelanto para que puedas ir preparando tu regalo».
Eran quince mil dólares en efectivo. Diez de mis cuadros equivalían a quince mil dólares. Si la situación no hubiera sido tan delicada, me habría
sentido eufórica.
Podía dejar a Harold ya. No le necesitaba. Podía vivir de mis cuadros y de la pintura. Entonces ¿por qué
no lo hacía?
Porque
necesitaba
saber qué
se traían
él y Charlenne entre manos.
Una parte de mí
temía que estuviera enferma, que quizás me estuvieran ocultando que me quedaba poco tiempo de vida para cuidar de mí
o protegerme. Sí
que había perdido mucho peso y estaba débil, pero me estaban consumiendo los secretos y el silencio.
Llegó
diciembre, y yo logré
enmascarar que no me enteraba de nada.
Escondí
el dinero de
los cuadros en un pijama de Jamie de cuando era bebé, guardado en un baúl en el desván. Seguí
pintando cuadros, observando a través del cristal del salón las discusiones de Harold y Charlenne en el otro extremo del jardín. Seguí
escribiendo recetas que aprendía en mi libreta, fingiendo que no estaba escuchando a Charlenne pedirle a alguien por teléfono que terminara con la vida de alguien si era necesario.
Ensucié
las manitas de Jamie plantando peonías en el jardín
delantero mientras escuchaba a Harold gritarle desde el despacho a mi hermana que esperaba que la inversión que había hecho se triplicara cuando el proyecto se pusiera en marcha.
Y escribí
en el diario lo aterrada que estaba porque empezaba
a sospechar que ese proyecto tenía que ver algo conmigo, y que no podía confiar en Charlenne.
Me desperté
de madrugada el veintidós de diciembre, el día que terminaría poniéndome de parto. La tripa me había crecido mucho más
en este embarazo, y me notaba el cuerpo pesado y cansado. Después de hacer una visita al baño y arropar bien a Jamie, me dirigí
por el pasillo de vuelta a la cama, pero me detuve al escuchar sus voces, que sonaban amortiguadas y llegaban hasta mí
desde el piso de abajo.
—Charlenne, sabes que estoy contigo —estaba diciendo Harold, y sentí
que me estrujaban el corazón. Me envolví
en la bata de seda—. Nunca he olvidado nuestro trato, ni de cómo me ayudaste a ganar todos esos combates, pero cuando Kat volvió
a quedarse embarazada me aterrorizó
la idea de que este bebé
también muriera.
Noté que la garganta se me cerraba.
—Lo sé, Harold, pero tuvisteis un bebé al final, ¿no? Sé que jamás le querrás porque no es tuyo, pero ese niño va a ser impresionante, Harold. Podrás enseñarle a boxear, y te aseguro que será el mejor.
Me llevé las manos a la boca para ahogar un grito, incapaz de dar crédito a lo que acababa de escuchar.
No recuerdo con exactitud cómo fui capaz de volver a la cama después de aquello, pero en cuanto amaneció, supe que había llegado el momento de largarse.
Me vestí apresuradamente, poniéndome lo primero que encontré en el armario, y fui a la habitación de Jamie. Dormía profundamente, con sus espesas pestañas rubias descansando sobre sus mejillas. Acaricié su pelo, que le había crecido y me negaba a cortárselo porque sus puntas se ondulaban.
Era el vivo retrato de un ángel.
—Mamá vuelve en seguida —susurré, inclinándome y posando mis labios sobre su frente.
Suspiró, estirando un brazo por encima de su cabeza.
—Voy a llevarte muy lejos de aquí.
Bajé las escaleras, ajustándome el abrigo bien al cuerpo, y encontré a Silvana preparando el desayuno. Después de decirle que se encargara de Jamie porque tenía que hacer unos recados, me monté en el coche y me dirigí a la clínica de Charlenne en Detroit.
Ni siquiera me molesté en llamar a la puerta de su despacho.
—Katerina. —Más que parecer sorprendida por verme, parecía irritada.
—¿Qué coño pasó durante mi primer embarazo? —espeté, reprimiendo las ganas de echarme a llorar.
Sonrió levemente, y asintió con la cabeza.
—Has tardado bastante en unir los puntos.
Acorté la distancia que nos separaba y le di un bofetón.
Se sujetó la mejilla, frunciendo el ceño.
Supongo que eso sí que no se lo esperaba.
—¿Por qué no te sientas y te lo explico? —preguntó después de recobrar la compostura.
Y entonces me lo contó todo.
◆◆◆
 
Agradecí haber tomado la decisión de no desayunar esa mañana.
—Quieres exterminar la raza humana y estás usándome a mí para ello —dije, exponiendo los hechos mientras intentaba asimilar sus palabras.
Ella ladeó la cabeza.
—He creado un virus letal que purificará la raza humana, que no es lo mismo que exterminar —repuso con indiferencia—. No es normal que seamos la especie más evolucionada y que sea tan fácil matarnos. Voy a vender el virus NOX junto con su cura. Oh, por favor, no me mires así. ¿O es que acaso creías que las enfermedades no son un negocio para las farmacéuticas y los altos cargos?
Estaba demasiado horrorizada para intervenir.
—Se comercializará la cura. Cuando nazca, por supuesto.
Sus ojos se posaron en mi vientre, y mis ojos se abrieron como platos.
—Ni hablar.
—¿De verdad te tragaste lo del sérum, Katerina? —Chasqueó la lengua, cruzándose de piernas—. Le he estado inyectando a ese bebé todo tipo de modificaciones genéticas. Así fue como murió tu primer hijo, ¿es que no me has estado prestando atención? Pero Jamie… —Sonrió, y el brillo de su mirada me puso los pelos de punta—. Ese bebé soportó todo lo que hice con él. Es casi indestructible. Me pregunto cómo será la cura y cuánto me darán por ella.
Me puse de pie con tanto ímpetu que volqué la silla a mis espaldas.
—¡SOY TU HERMANA! —exploté, apoyando las manos en su escritorio—. ¡Por el amor de Dios! Mataste a tu sobrino, ¡a mi hijo! ¡Y me entregaste el hijo de otra mujer que ahora mismo cree que su hijo está muerto! ¡¿Pero qué clase de monstruo eres?!
Ella también se puso de pie, perdiendo los papeles por primera vez en su vida.
—¡Yo no soy un monstruo! ¡No me ha quedado más remedio! —gritó, y su rostro se enrojeció tanto que temí que fuera a reventarle—. ¡¿Es que quieres terminar como mamá?! Tú no lo recuerdas, Katerina, pero yo sí. Ese puto tumor la consumió, devoró su cerebro en cuestión de semanas. Perdió la capacidad de hablar, le resultaba imposible recordarnos a papá, a ti o a mí. ¡Se cagaba y se meaba encima! Una mujer que fue sana durante toda su vida, muerta de la manera más cruel y humillante. —Recobró la compostura, alisándose la chaqueta de su traje, echándose su pulcra melena rubia platina hacia atrás—. Dime, Katerina, ¿soy yo el monstruo por querer erradicar al ser humano para transformarlo en una criatura superior e indestructible? ¿O lo eres tú por creerte moralmente superior y decidir que eso está mal?
Sentí que el cuerpo se me doblaba por la mitad, como si sus palabras me hubieran atravesado el alma.
—No finjas que quieres ayudar a la gente, Charlenne, cuando tu intención es comercializar ese virus para enriquecerte —repliqué mientras me sujetaba la tripa, creyendo que así protegería a mi bebé del monstruo que tenía delante.
Me miró como si fuera estúpida.
—Oh, Katerina, no puedes reparar algo que ya está dañado. Esto es mucho más grande de lo que puedas imaginar.
En ese momento, un líquido templado descendió por mi pierna.
Bajé la mirada, observando la mancha oscura que se estaba formando en mis vaqueros. Y antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba pasando, un dolor agudo me atravesó el vientre.
—Creo que me he puesto de parto —jadeé.
Charlenne suspiró, mirándome de arriba abajo.
—Bueno, ahora supongo que no me queda más remedio que matarte.




4.    LA CURA





Londres, Reino Unido, 1997
No me mató realmente, pero a ojos del resto del mundo, incluidos los de mi propio marido y mis hijos, Katerina Faithdale había fallecido dando a luz a su segundo bebé, una niña preciosa que heredó los ojos de su abuela materna, aunque todos creyeron que había heredado los de su padre.
Charlenne me inyectó una sustancia que me dejó inconsciente y ralentizó tanto mi pulso que no fue demasiado complicado convencer al resto del personal y a Harold de que había muerto.
El personal de la clínica trabajaba para ella, y todos estaban en el ajo, pero Harold Faithdale no.
Harold no sabe que sigo viva.
Mi hermana ni siquiera me dio la oportunidad de sostener a mi hija en mis brazos, de abrazar a Jamie una última vez.
Cuando me desperté, no reconocí la estancia donde me encontraba.
Estaba tumbada en una cama que se encontraba en lo que parecía una especie de salón enmoquetado con las paredes blancas y lisas, sin ningún tipo de decoración. La cama estaba en el centro de la pared más alejada de unas escaleras, situadas en la esquina derecha y, sobre ella había una ventana diminuta que arrojaba la escasa luz que iluminaba toda la habitación. A mi izquierda había una puerta de madera que permanecía cerrada y, frente a mí, en la pared opuesta, había un frigorífico, un microondas y un mueble de madera con un fregadero.
Me incorporé, notando la cabeza pesada sobre mis hombros.
Empapada en sudor, retiré las sábanas empujándolas con los pies, que tintinearon con un sonido metálico. Desconcertada, doblé las rodillas, y mis ojos se clavaron en el grillete que rodeaba uno de mis tobillos.
—¿Qué…? —susurré, y las imágenes de lo último que recordaba inundaron mi cabeza.
Charlenne me había inyectado algo en el cuello, y todo a mi alrededor había desaparecido. No recordaba nada más. No sabía cuántos días había pasado inconsciente, ni dónde me encontraba.
Como si la hubiera invocado, en ese momento apareció en el último escalón, vistiendo un jersey grueso de color azul que hacía resaltar aún más el tono de sus ojos.
—Feliz Navidad, Katerina —dijo.
Ignoré el pinchazo de dolor que me atravesó el estómago cuando salté de la cama para abalanzarme sobre ella. Mis rodillas golpearon el suelo cuando la cadena que me ataba a la estructura metálica de la cama se tensó. No podía alcanzarla ni aunque estirara los brazos.
Me apreté el estómago todavía inflamado.
—¿Qué has hecho con mi bebé? —inquirí, reprimiendo las lágrimas para más tarde porque me negaba a humillarme aún más delante de ella.
Se apoyó contra la pared, sonriendo.
—Está bien. —Solté todo el aire que había en mis pulmones—. Es una niña preciosa. Harold la ha llamado Brooklyn; dice que mencionaste ese nombre en algún momento.
Me mordí el labio inferior para controlar el temblor que lo sacudía.
—Ha habido un cambio de planes —continuó—. Puede que nuestra charla no fuera una pérdida de tiempo, después de todo. Comercializar la cura era demasiado simple y, después de todo el tiempo y dinero que he invertido en este proyecto, me parece justo tomar una decisión algo más… drástica. El bebé se va a quedar con Harold, por cierto. El pobre está devastado.
Me contó entonces lo que había hecho, cómo había fingido mi muerte. Me llevé las manos a la cara, horrorizada.
—¿Todo el mundo piensa que estoy muerta? —susurré, incapaz de reprimir el llanto durante más tiempo—. ¿Y Jamie?
Charlenne se encogió de hombros.
Mi pobre niño.
Cerré los ojos, apoyé la frente sobre mis rodillas y me hice un ovillo en el suelo.
—Sabes, Kat, este bebé es impresionante. —Hablaba de mis hijos como si fueran el último modelo de coche que acabara de salir al mercado—. Ha superado mis expectativas y aun así… Siento que podría haberme esforzado más. Por eso estás aquí.
Levanté la cabeza, sin importarme que viera mis lágrimas.
—¿Por qué me estás haciendo esto, Charlie? —sollocé—. Sé que lo que le pasó a mamá fue cruel, pero ¿por qué me estás torturando a mí? A tu propia hermana.
Creí ver algo, una chispa diminuta de remordimiento en su mirada que se esfumó tan rápido como apareció. Se acercó a mí, agachándose sobre sus piernas flexionadas, y puso una mano huesuda sobre mi mejilla.
—La dulce Katerina… —susurró, y cerré los ojos ante su contacto. Eso era todo lo que quería. Su cariño. Su apoyo. Con lo que siempre había soñado—. Siempre has sido la más guapa, la más compasiva. No necesitabas destacar en nada porque la gente siempre te ha adorado por tu naturalidad, por lo agradable y educada que eres. Cómo no pude ver que Harold terminaría enamorándose de ti.
Abrí los ojos, encontrándome con su áspera mirada azul.
—Pero yo siempre he sido la más inteligente de las dos. —Las comisuras de sus labios vacilaron en su rostro—. Y recuerdo que jamás, en toda tu vida, has contraído ninguna enfermedad. Ni un mísero resfriado.
»Llevo años estudiándote. Hay algo en tu ADN, una anomalía que altera tu sistema inmunitario, que lo protege de cualquier posible amenaza. Y sigo sin saber cómo es posible, pero fuiste mi inspiración. Eres lo más cerca que ha estado el ser humano de ser perfecto. Por ahora.
Me quedé
completamente inmóvil, sin apartar los ojos de los suyos. Levantó
mi barbilla, moviéndome la cabeza a un lado y otro.
—Procuré
ser cuidadosa con las intervenciones que le hice a Brooklyn porque no podía arriesgarme a matar otro bebé —dijo, soltando mi cara e incorporándose—. Y Jamie no alcanzó
todo su potencial, sospecho que por culpa de sus progenitores. Tú
eres la clave fundamental para que esto funcione. Y ahora sé
que puedes aguantar algo más fuerte.
»El próximo bebé
será
algo mucho más que una simple cura.
—¿El próximo bebé? —jadeé, reuniendo todas mis fuerzas para ponerme de rodillas—. No puedes estar hablando en serio, Charlenne. Ni siquiera me he recuperado de este embarazo… —Cerré la boca—. ¿Harold está aquí? ¿Está metido en esto?
Se alejó, empezando a subir las escaleras.
—Estamos en Londres, y esta parte del proyecto he preferido mantenerla en privado —respondió, dedicándome una mirada de desprecio—. Necesito hacer unas pruebas antes de escoger al candidato perfecto.
Desde el momento en el que nos marchamos de Inglaterra, fantaseaba a menudo con volver algún día. Planeaba hacerlo con mis hijos, y no encadenada a la pata de hierro de una cama, obligada a permanecer encerrada en un sótano insonorizado.
Perdí la cuenta de los días cuando Charlenne anunció que estaría un tiempo fuera.
Me dejó allí sola, con el frigorífico y los escasos armarios repletos de comida porque nadie vendría a hacerse cargo de mí. Di las gracias de que al menos la cadena llegara hasta el cuarto de baño diminuto.
Volvió dos semanas antes de que terminara enero.
—Bueno, he tenido que hacerme cargo de tu marido —anunció, bajando por las escaleras.
Me encogí en la cama, incorporándome.
—¿Qué le has hecho? —pregunté, temiendo conocer la respuesta.
No podía soportar la idea de que mis hijos se hubieran quedado huérfanos.
«Tú no estás muerta».
Tuve que recordármelo a mí misma.
—Recordarle que tiene dos hijos que criar —espetó, como si fuera obvio. Cruzó el sótano y se dejó caer en la cama, cruzando los brazos—. Y contratar a un par de niñeras que supervisen que todo está en orden.
Antes de que pudiera preguntarle por los niños, me clavó algo delgado y frío en el tobillo. Solo me dio tiempo a observar cómo la aguja penetraba mi piel antes de quedarme inconsciente en la cama.
◆◆◆
 
Estuve inconsciente el tiempo necesario para que ella bajara todo el instrumental médico que iba a necesitar durante los meses siguientes. Meses que pasé navegando entre el mundo real y el mundo de la inconsciencia. Un mundo asfixiante y oscuro, donde no había sitio para los sueños ni la imaginación.
Mis brazos, mis piernas y mi estómago estaban morados de todas las veces que atravesaba mi piel al día con una aguja, bien para inyectarme sabe Dios qué sustancias o bien para extraerme sangre.
Dejó de drogarme a principios de verano, temiendo que aquello pudiera perjudicar al bebé de alguna manera.
—¿Por qué le dijiste a Harold que había muerto? —susurré una noche, con las manos sobre mi vientre, temiendo por la vida de alguien que aún no había nacido.
Charlenne comprobó nuestras constantes vitales.
—Porque el muy imbécil terminó enamorándose de ti y estaba empezando a ser un incordio —respondió, anotando algo en una libreta—. O fingía que habías muerto o me lo quitaba a él de encima. Se supone que tiene que serme leal a mí y al proyecto, no a las bragas de mi hermana pequeña.
Pasar más tiempo despierta y consciente significaba pensar en mis hijos, en cómo estarían, si Jamie habría crecido mucho, si me echaría de menos. En cómo era la cara mi niña.
En quién sería la mujer que llevaba tres años creyendo que su bebé estaba muerto.
Charlenne me inseminó de un donante anónimo. Se encargó de analizar todas las muestras, comparándolas y mezclándolas con lo que fuera que había usado para crear ese virus del que estaba tan orgullosa.
Las dos estábamos solas en esto.
Y la noche que me puse de parto, un caluroso diecinueve de agosto, me mordí la lengua para no soltar ni un gemido cuando una contracción me atravesó, amenazando con partirme por la mitad.
Era pronto, demasiado pronto, y regañé en silencio a ese bebé por tener tantas ganas de nacer.
Me incorporé en la cama, poniendo una almohada contra mi barriga.
Ni siquiera me había planteado escapar hasta que llegó el momento del parto.
El parto.
Si el parto se complicaba, moriríamos. Charlenne no era matrona, y por muy inteligente que fuera, confiaba en que no tenía los conocimientos necesarios para atender un parto complicado. Y quizás no le importaba mi vida, pero aquel bebé lo era todo para ella.
Tendría que llevarme a un hospital. Y allí podría pedir ayuda.
—Por favor —supliqué, colocando una mano sobre mi barriga—. Por favor, aguanta un poco y no se lo pongas fácil. Solo así podré protegerte. Te prometo que te llevaré lo más lejos posible de ella.
Y casi como si hubiera escuchado mi plegaria, una mancha de sangre empapó la cama debajo de mí.
—¡CHARLENNE! —grité a pleno pulmón.
El color abandonó su rostro cuando vio lo que estaba sucediendo. Se puso manos a la obra rápidamente, moviéndose de un lado para otro en la pequeña habitación.
—No tendría que estar pasando esto —murmuró, midiendo las constantes vitales del bebé.
Me olvidé de respirar cuando sentí que el cuerpo se me rompía por la mitad.
—Charlenne —dije entre dientes—. Charlenne, tienes que llevarme a un hospital.
No paraba de sangrar.
—¡No! —exclamó, poniendo toallas por toda la cama—. Puedo encargarme yo sola de esto.
—¡No puedes! —increpé, retorciendo las sábanas entre mis dedos—. El bebé se va a morir si no me llevas a un hospital.
No le quedó más remedio que hacerlo.
◆◆◆
 
Hubo dos bebés que nacieron muertos aquella noche, pero uno de ellos salió del hospital con vida.
Me ingresaron en el Hospital Saint Thomas de Londres a la una y media de la madrugada del veinte de agosto. Para cuando llegamos al hospital, el sangrado se había detenido.
—¿Quieres que tu hermana te acompañe? —preguntó con amabilidad una enfermera joven.
Se llamaba Cornelia.
Sentí que era una señal del universo.
Negué con la cabeza.
Charlenne armó un buen jaleo cuando no la dejaron entrar conmigo, y yo respiré aliviada, aferrándome a mi barriga.
No estaba sola en la sala de partos; había una mujer más. Era joven, tenía el pelo castaño y rizado, y se aferraba con fuerza a la mano de su marido. Entrecerré los ojos, fijándome en ese hombre joven de pelo castaño porque me resultaba familiar. Ambos estaban llorando mientras la mujer empujaba, y no supe si era la emoción o estaba pasando algo que no terminaba de comprender.
Aparté la mirada cuando una contracción me obligó a doblarme en la silla de ruedas.
Me trasladaron a una camilla un par de camas más allá de la otra mujer.
A las dos de la mañana, sentí que no me quedaban más fuerzas para empujar, y la misma enfermera que había empujado mi silla, Cornelia, me miró con el terror reflejado en la mirada, intercambiando una mirada con la matrona y el resto de médicos que estaban allí presentes.
—¿Qué pasa? —pregunté, mi cara bañada en sudor, mis ojos saltando de un rostro a otro.
Cornelia me ofreció su cálida mirada castaña.
—Oh, cielo… —susurró, sus ojos inundándose de lágrimas, mientras me retiraba el pelo empapado pegado a mi frente.
Lo comprendí cuando la matrona levantó al bebé en sus brazos. Un bebé diminuto que no rompió a llorar.
—No… —musité, intentando incorporarme—. ¡No!
No había querido que ese bebé naciera en primer lugar, por su bien. Porque mi hermana ya había experimentado con demasiados niños, había arriesgado demasiadas vidas. Pero era mi bebé. Quería que viviera. Y en ese hospital podríamos haber vivido las dos, podríamos haber huido e ir directamente a la policía. Podría haber recuperado a mis hijos, haber avisado a Harold.
«Y todavía puedes hacerlo», me susurró una voz.
El personal médico se había marchado. Cornelia sostenía a mi bebé muerto envuelto en una toalla.
—Es una niña —susurró, sin dejar de llorar.
Me tragué las lágrimas y la miré a los ojos.
—Haz algo —grazné—. Por favor, te lo suplico.
—¿Perdón?
—No puede morir —sollocé—. Por favor, haz algo.
No sé qué fue lo que vio en mi mirada, pero pasados unos segundos de confusión, dejó al bebé en mis brazos, y salió disparada a por una mesa alta con ruedas.
Observé su carita arrugada, de un color morado pálido. Sus mofletes rechonchos. Besé su frente fría, sujeté sus manitas y apreté su cabecita contra mi cuello.
—Vive, por favor —supliqué, cerrando los ojos—. Tienes que vivir.
Porque si la salvaba a ella, quizás algún día ella nos salvaría a todos.
Cornelia le practicó la reanimación cardiopulmonar, su expresión seria mientras movía sus dedos con seguridad.
—No creo que funcione —susurró, sorbiendo por la nariz—. El bebé estaba bien cuando has llegado, ha debido sufrir una parada cardiorrespiratoria. A veces sucede.
Yo no podía mirar.
No quería mirar.
Y me fijé en el matrimonio en la otra punta de la sala. En que estaban llorando abrazados, la mujer sosteniendo un cuerpo entre sus brazos, ajenos a lo que sucedía a solo unos metros de distancia.
Justo cuando el hombre levantó la cabeza y nuestras miradas se encontraron, un llanto estridente y ensordecedor cortó la noche por la mitad.
—¡Hola, pequeña! —exclamó Cornelia, envolviendo al bebé de nuevo en la toalla. Lloraba otra vez, esta vez de alegría—. ¡Lo he conseguido! ¡Está viva!
Me tapé la boca con las manos, cogí a mi hija en mis brazos con la visión emborronada, y la apreté contra mi pecho.
El momento de felicidad fue fugaz, porque escuché la voz alterada de Charlenne al otro lado de la puerta.
—Voy a buscar a su hermana —anunció Cornelia, incapaz de esconder su sonrisa.
—¡NO! —exclamé, presa del pánico.
Charlenne tenía que creer que ese bebé estaba muerto. Era la única manera de poder protegerla de ella.
Sintiendo el peso de su mirada, me volví para encontrarme con ese hombre.
El mismo que había salido del despacho de mi hermana tanto tiempo atrás.
—Cornelia, ayúdame —dije, sin apartar la mirada de los ojos del hombre.
La enfermera parecía confundida, pero se acercó. Sostuve al bebé —que se había calmado— con un brazo, y me apoyé en el antebrazo de Cornelia. Tuvo que sostenerme para que no me diera de bruces contra el suelo cuando se me doblaron las rodillas.
—Tú conoces a mi hermana —dije cuando llegué junto a la pareja, directa al grano porque no teníamos mucho tiempo.
El hombre se secó los ojos y asintió, su mirada pasando del dolor a la ira en cuestión de segundos.
—Hace tiempo que no tengo nada que ver con ella —declaró, compartiendo una mirada con su mujer.
Él estaba sosteniendo un bebé sin vida en ese momento. Su bebé.
—Aidan, ¿quién es esta mujer? —preguntó ella, sus ojos verdes hinchados.
—No me conocéis —dije, apartando la mirada para posarla sobre mi hija, intentando absorber cada milímetro de su carita, grabarme su rostro a fuego en la memoria—. Pero tenéis que quedaros con mi hija.
Cornelia soltó un gritito de sorpresa.
La mujer frunció el ceño, pero Aidan no.
Aidan conocía a mi hermana.
—Si mi hermana se entera de que este bebé está vivo, su vida correrá peligro —continué, tragándome el nudo que se había formado en mi garganta—. Por favor, quedaos con mi hija y llevárosla lo más lejos posible. Sé que soy una desconocida, sé que estáis pensando que estoy loca, pero…
—Sé de lo que es capaz tu hermana —sentenció Aidan, mirando a su vez a su bebé, incapaz de sostenerme la mirada—. Sé qué es lo que te hizo a ti.
Besé a mi bebé en la frente por última vez, sintiendo que estaba entregando una parte de mi alma al dejarla en los brazos de aquella mujer. Sabiendo que jamás volvería a verla.
—Lo siento, mi niña —susurré, ajustándole la toalla, intentando sonreírle a la mujer, siendo incapaz porque no podía apartar la mirada de mi bebé—. Si te quedas conmigo no podré protegerte, y jamás me perdonaría que te hicieran algo malo por mi culpa.
Aidan y su mujer se despidieron de su bebé y, después, lo puso en los brazos de Cornelia, quien hizo una mueca, pero no dijo ni una palabra.
Después, él me miró a los ojos y puso las manos sobre mis hombros.
—Protegeremos a esta niña con nuestra vida —prometió, y me pregunté qué cosas había tenido que hacer por Charlenne—. Necesito que sepas que tu primer hijo…
Sacudí la cabeza.
—Sé lo que pasó con él —murmuré—. Charlenne me lo confesó hace unos meses.
Él asintió.
—Su madre se llama Elizabeth Flyless —dijo—. Ella puede ayudarte a desaparecer de los ojos de tu hermana. Me aseguraré de que te encuentre.
Respiré hondo.
Aquello no había terminado.
—Siempre estaré en deuda contigo por esto —le dije, mirando a mi hija con el corazón roto en mil pedazos.
Porque no conocí a mi primera hija, y aunque a la segunda sí la conocí, jamás vería crecer a ninguna de las dos.
Me volví hacia Cornelia.
—Sé que esta noche he abusado demasiado de tu buen corazón —le dije, incapaz de sonreír—, pero necesito un último favor.
Ella estaba conmocionada.
Demasiadas emociones para una noche.
—Lo que necesites —dijo.
Cogí aire.
—Necesito salir de este hospital sin que mi hermana se entere.
Porque sabía que aunque viera que ese bebé había muerto, volvería a intentarlo. Volvería a inseminarme. Volvería a intentar conseguir su maldita cura. Y nunca dejaría de intentarlo.
—¡Espera! —exclamó la mujer de Aidan, captando mi atención—. ¿Cómo se llama?
No había pensado en un nombre para ella.
Y pensé en todas las casualidades que habían tenido lugar aquella noche, y en que nunca había creído en los espíritus, ni en los mensajes del más allá.
Ni en los milagros.
Y sin embargo, sentía en lo más profundo de mi alma que mi madre no había abandonado mi lado aquella noche en ningún momento.
—Anna —musité, mirando a mi hija por última vez—. Se llama Anna.
Me di la vuelta para que ni ella ni Aidan vieran mis ojos anegados en lágrimas.
Había llegado el momento de que Katerina Faithdale muriera de verdad.




5.    ELIZABETH FLYLESS





Beaconsfield, Reino Unido, 1998
Tal y como me prometió Aidan, Elizabeth Flyless me encontró.
Llevaba unos meses viviendo en la habitación de invitados de Cornelia Brown, que vivía en una casa pequeña de una planta a las afueras de Londres con su marido, pero había pasado un año desde mi llegada a Reino Unido. 
Cornelia ya no trabajaba en el Saint Thomas; entonces trabajaba en la consulta privada de su marido, pero aquello no impidió que Elizabeth supiera tirar de los hilos adecuados que la llevaron hasta Cornelia, y de Cornelia hasta mí.
—Lo siento —se disculpó ella, creyendo que me estaba poniendo en peligro.
Detrás de ella entró una mujer alta de pelo castaño claro que examinó toda la habitación antes de posar sus ojos —de un color a medio camino entre el gris y el azul— sobre los míos.
Era joven, no mucho más mayor que yo, y su belleza resultaba abrumadora.
—Así que tú eres la chica que me robó a mi hijo —fue lo primero que me dijo.
Su sonrisa me indicó que estaba bromeando.
«Está
chalada», fue lo primero que pensé
de ella.
No empecé
a confiar en ella hasta que me contó
su historia.
Lawrence Wolff y Elizabeth Flyless no estaban casados cuando ella se quedó
embarazada
de su primer hijo. Pero el amor que sentían el uno por el otro era real, y aunque no contaron con el apoyo de sus respectivas familias, solo necesitaban aquello para seguir adelante.
Elizabeth estaba embarazada de cuatro meses cuando su hermano, Aidan, insistió
en que empezara a ver a una doctora que era amiga suya. La mejor en su
ámbito, a pesar de que no tuviera nada que ver con la rama de la medicina familiar. Durante el resto del embarazo, Elizabeth se tomó
las vitaminas que la doctora
Hope le recetaba. Así
era como se hacía llamar Charlenne para sus clientes, o cualquiera que no perteneciera a su equipo personal.
Charlenne también le hacía análisis semanales, le ponía inyecciones y, a día de hoy, ambas nos seguimos preguntando qué
narices nos metía en el cuerpo.
Elizabeth empezó
a ver a Charlenne justo después de que ella descubriera que mi bebé
estaba muerto. Cuando vi a Aidan saliendo de su despacho aquel día, Charlenne le había ordenado que le consiguiera otro bebé, un niño. Él, que por entonces seguía siendo su mano derecha, le dijo que su hermana estaba embarazada de un niño, y que siempre y cuando ni el bebé
ni su hermana corrieran peligro, podía usarla a ella.
Aidan no sabía que Charlenne planeaba reemplazar a mi bebé
con el de Elizabeth.
Ella salía de cuentas antes que yo, por eso Charlenne tuvo que provocarme el parto. Resulta que yo también di a luz aquella noche, porque si tu bebé
muere durante el embarazo y ya es tarde para practicar un aborto que pondría en riesgo la vida de la madre, tienes que parirlo.
El bebé que tuvieron Elizabeth y Lawrence, Jamie, nació sano y con unas capacidades físicas que no empezarían a manifestarse hasta unos cuantos años más tarde, fruto de los experimentos de mi hermana.
Mientras yo lloraba de felicidad con un bebé vivo en mis brazos, Elizabeth lloraba la pérdida de su hijo no demasiado lejos de donde me encontraba.
—Lawrence nunca confió en esa mujer —dijo ella, aceptando la taza de té que Cornelia le ofreció antes de dejar la tetera sobre la mesita baja que nos separaba y abandonar la habitación para darnos privacidad—. Y yo debería haberle escuchado. No descansó hasta que no descubrió la verdad.
Lawrence Wolff no lloró la pérdida de su hijo porque estaba convencido de que seguía con vida. Confirmó sus sospechas cuando yo morí misteriosamente después de dar a luz a mi primera hija, Brooklyn.
—Creía que mi hermano estaba en el ajo —continuó Elizabeth, tensando la mandíbula—. Y no se equivocó.
Se coló en el despacho de la clínica privada de Charlenne cuando ella estaba en Londres conmigo. Encontró documentos que demostraban que había manipulado la partida de nacimiento de Jamie.
—Se enfrentó a Aidan, exigiéndole explicaciones —susurró antes de dejar la taza sobre su respectivo plato, mirando hacia otro lado, como si aquella parte de la historia le resultara dolorosa.
Aidan no negó sus acusaciones, pero tampoco las confirmó. Elizabeth no tenía ni idea de nada de lo que estaba pasando. Ella estaba sufriendo un luto, demasiado deprimida para salir siquiera de la cama.
—Charlenne le ordenó a Aidan que asesinara a mi Lawrence —dijo, levantando la mirada, su rostro una máscara seria impenetrable—. Y mi hermano lo hizo. Lawrence se presentó en casa de los Faithdale el día de Navidad, el 25 de diciembre de 1996. Y, antes de llamar a la puerta, le vio a través de una de las ventanas de la entrada. Un niño de unos dos años, rubio, con los ojos del mismo color que los suyos.
»Llamó a la puerta. Harold sabía que ese niño no era hijo suyo, y sabía quién era el hombre que estaba delante de él. Avisó a Charlenne, y esa noche, Aidan le pegó un tiro en la cabeza a Lawrence cuando volvía de comprar un pastel para mí.
Me estremecí cuando escuché esa parte de la historia.
—A lo mejor no le quedó más remedio que hacerlo —sugerí.
Ella sacudió la cabeza.
—Siempre puedes elegir, Katerina. —Respiró profundamente, cruzando una pierna sobre la otra y apoyó las manos sobre su rodilla—. Nunca perdonaré a mi hermano por lo que hizo. Aunque sé que no hay día que no se arrepienta de lo sucedido.
Elizabeth se pasó los siguientes dos meses creyendo que a su pareja la habían asesinado por estar en el lugar incorrecto, en el momento equivocado. Hasta que Aidan dejó de trabajar con Charlenne y se lo confesó todo antes de marcharse del estado.
—Se mudó a Meowds, una pequeña ciudad de Wisconsin, con Beatrice, su mujer, y su hija Lucy, que por aquel entonces tenía diez años.
Beatrice había vivido la misma situación que viví yo con mi primer embarazo.
—No volví a saber nada más de él hasta noviembre de ese mismo año.
Aidan intentó cortar todo tipo de relación con Charlenne, pero ella no se lo permitió. Ella no sabía dónde vivía él, ni cómo encontrarlo, y cuando Charlenne decidió reubicarse en el Hospital General de Meowds años más tarde, casi sacó a su familia de la ciudad. Pero no había mejor lugar donde esconderse que justo en sus narices, fingiendo que seguía trabajando para ella.
—Me habló de ti, y me contó lo de Jamie —dijo, mirándome a los ojos. Yo me removí inquieta en el sofá—. También me contó lo que pasó en Londres.
Escapar de Charlenne resultó
ser lo más sencillo que tuve que hacer esa noche. Cornelia me llevó
a la sala de las enfermeras, me entregó
su ropa y después me sentó
en una silla de ruedas porque apenas podía sostenerme en pie. Era de madrugada, el hospital estaba tranquilo, y pudimos salir por una de las puertas traseras con facilidad.
El marido de Cornelia se encargó
de entregarme una identidad nueva.
—Encantada de conocerte, Claire Blackwood. Siempre he querido una hermana.
Meterme en la piel de Claire era sencillo.
Le di un baño de color a mi pelo, tiñéndolo de color castaño claro de manera temporal, y cuando me hube recuperado del parto por completo, Cornelia se encargó
de que volviera a recuperar todo el peso que había perdido.
Cornelia Brown —Blackwood cuando era soltera— no solo le salvó
la vida a mi hija aquella noche de agosto; también me la salvó
a mí.
La parte más complicada de ser Claire era fingir que no tenía tres hijos al otro lado del océano. Ignorar el hecho de que jamás volvería a ver sus caras, de que si algún día me encontraba con Jamie, él no sería capaz de identificarme. Que Brooklyn ni siquiera había llegado a ver mi cara. Que Anna jamás sabría de mi existencia.
Dejé
escapar una bocanada de aire temblorosa.
Lo primero que hizo Elizabeth fue advertirme de que no podíamos acudir a la policía. Porque, según dijo ella, Charlenne tenía amigos hasta en el infierno.
No podíamos confiar en nadie.
Ni siquiera en Harold.
Pero a lo largo de los años encontraríamos personas que se unirían a nosotras, personas que habían sido daños directos y colaterales de los experimentos de Charlenne. Porque entonces no lo sabíamos, pero ni mi hijo que no llegó
a vivir, ni Jamie, ninguno de ellos dos fueron los primeros bebés con los que Charlenne experimentó.
Y esa fría tarde de enero tampoco sabía que tan solo unos meses más tarde volvería a pisar la que fue mi casa, aunque me costó
reconocerla sin ninguno de mis cuadros colgados en las paredes.
Elizabeth insistió
en que era arriesgarse demasiado, pero yo seguía una
corazonada.
Si en algún momento las cosas se ponían feas, y Aidan fallaba su promesa o Charlenne encontraba a mi hija, solo había una persona que podría protegerla; y si había heredado la valentía y la resiliencia de su padre biológico, quizás, y solo quizás, podría pararle los pies a mi hermana.
Así
que me colé
en mi propia casa cuando nos aseguramos de que no había nadie en ella. Recuperé
el dinero que había ganado con mis cuadros, que seguía escondido en el pequeño pijama de Jamie. Encontré
mis pertenencias en el desván, mis cuadros a medio terminar, mi diario y mis libretas. Y escribí
una nota, confiando en que no quedaría perdida en medio de mis recuerdos enterrados.
Nunca pudimos acercarnos a la casa o a los niños. Charlenne no se separaba de ellos. Pero pude ver a Brooklyn por primera vez cuando tenía doce años y volvía de su clase de pintura.
Vi cómo Jamie ganaba combates de boxeo desde los trece años. El parecido con Elizabeth era sorprendente. Y, según ella, definitivamente había heredado el carácter y el mal genio de Lawrence.
Pero la visita que más me afectó
fue la del primer recital de
ballet
de Anna.
No pude ver a Aidan o a Beatrice por ninguna parte, pero Elizabeth señaló
a una adolescente morena de ojos azules sentada entre el público. Lucy Flyless.
Ocho niñas subieron al escenario vestidas como pequeñas princesas, de color rosa y con tutús que abultaban más que ellas. Y aunque era la primera vez que veía a Anna en seis años, supe quién era de inmediato. Puede que fuera amor de madre, pero destacaba por encima del resto de niñas. Sonreía y miraba al público con confianza.
Tenía la esperanza de que jamás dejara de bailar. Y no me perdería ninguna de sus actuaciones, aunque jamás pudiera acercarme a ella, aunque ella nunca supiera quién era yo y por qué
estaba allí.
Y cuando noté
la mano de Elizabeth sobre mi brazo, fui traída de vuelta a la realidad.
Después de aquel día, no podríamos volver a verla. Ni a ella, ni a Jamie, ni a Brooklyn. No mientras Charlenne siguiera con vida.
Teníamos que detener lo que fuera que estuviera preparando.
Y aunque consiguiéramos pararla, sabía que solo podría recuperar a Jamie y a Brooklyn. Que tendría que olvidarme de Anna porque no podía exigirles a Aidan y Beatrice que me devolvieran a mi hija. Ellos eran sus padres ahora.
Pero todavía nos quedaba mucho camino por recorrer antes de vivir todo aquello.
Sentada en el salón de Cornelia, tragué
saliva y retorcí
mis dedos sobre mi regazo.
—¿Y por qué
estás aquí? —pregunté, estudiando a la mujer que tenía delante, una completa desconocida y sin embargo, teníamos una vida en común.
Una sonrisa maliciosa y letal se dibujó
lentamente en una de las comisuras de los labios de Elizabeth Flyless.
—Para matar a esa zorra y recuperar a nuestros hijos, obviamente.




LA REINA DE LOS FANTASMAS





1.    UN PACTO CON EL DIABLO





Estados Unidos gasta más dinero por persona en el cuidado de la salud que cualquier otro país desarrollado y, sin embargo, su esperanza de vida es inferior a la media.
Detroit, Michigan, 1992
Mis padres son Aidan y Beatrice Flyless, pero no siempre usamos ese apellido. Es más, nunca he llegado a descubrir si Flyless es nuestro verdadero apellido o no.
En 1992 tenía cinco años, y por aquel entonces no sabía que mis padres no eran estadounidenses, pero fingían serlo; y tampoco sabía que mi padre trabajaba como detective privado, por lo que su identidad a menudo variaba, al igual que nuestra residencia.
¿Sabéis qué
es lo que le pasa a una niña que nace con leucemia mieloide aguda con un pronóstico nada favorable en un país en el que te van a dejar morir si no puedes costearte el tratamiento para curarte?
Exacto. Se muere.
Estados Unidos, el país de la libertad, donde no podrás permitirte llamar a una ambulancia si no estás preparado para pagar mil doscientos dólares después.
Nací
con cáncer, y los médicos confiaban en que
no llegaría a cumplir los cinco años. Los tratamientos que podían frenar el rápido desarrollo de la enfermedad eran demasiado caros y nuestro seguro médico apenas cubría un diez por ciento de los gastos.
Por eso, en mi quinto cumpleaños, mis padres lloraron abrazándome con fuerza, incapaces de creer que siguiera allí
porque todos sentíamos que se acababa de activar una cuenta atrás invisible.
Tengo mis primeros recuerdos ensuciados con imágenes de mi madre llorando devastada porque su pequeña princesa se estaba muriendo y no podía hacer nada por impedirlo.
Yo no recuerdo estar enferma, ni sentir que me estaba muriendo. Solo recuerdo lo tristes que parecían todas las personas que me rodeaban: papá, mamá, la tía Elizabeth y el tío Lawrence
—o como yo los llamaba, tía Lizzie y tío Lance. Era la
única niña en la familia, así
que era el ojito derecho de todos.
Mis tíos intentaron ayudar con los gastos, pero mi padre no
lo permitió. No quería endeudar a dos familias.
Fue una casualidad que el camino de mi padre y el de Charlenne Skysea se cruzara. Él estaba investigando un caso de fraude en el mismo edificio en el que Charlenne había decidido montar su consulta médica privada en Detroit. A esas alturas, estaba tan desesperado por encontrar una solución que cuando quiso darse cuenta, sus pasos le estaban conduciendo al interior de la consulta.
Charlenne
—ella nunca ha sido la doctora Hope para
nosotros— tenía una consulta que ocupaba las dos primeras plantas de un edificio de oficinas, y su personal médico constaba de alrededor de treinta personas. Ella estaba al mando y se encargaba personalmente de casos más serios e importantes, como la leucemia mieloide aguda de una niña de cinco años.
Mi padre le dejó
muy claro en su primer encuentro que solo necesitaba información acerca del tratamiento y un precio aproximado. Ella le aseguró
que no tenía que preocuparse
por el dinero, que ya encontraría una forma de devolverle el favor.
Papá
y mamá
estaban tan entusiasmados con la idea de que había una mínima posibilidad de que sobreviviera que ni siquiera les preocupó
que esa mujer no nos pidiera ni un centavo a cambio.
◆◆◆
 
Supongo que mi padre había seguido hablando con Charlenne los días que transcurrieron hasta mi primera visita a la clínica, ya que insistió en que era mejor que mi madre se quedara en casa.
—Si alguien descubre que estamos tratando a Lucy y que esa mujer no nos está cobrando por ello, podemos meternos todos en un buen lío —dijo él.
Quizás, si las circunstancias hubieran sido otras y mi vida no hubiera estado en juego, mi madre hubiera protestado, insistiendo en lo extraño que era no permitir que uno de los dos progenitores formara parte de ese proceso. Pero esa mujer nos estaba haciendo un gran favor, y nadie quería arriesgarse a perder esa tremenda oportunidad.
Papá aparcó nuestro coche en el aparcamiento del edificio, y recuerdo lo asustada que estaba cuando entré en la consulta, sintiéndome mareada y aturdida por los fluorescentes blancos que bañaban todo el lugar con una luz fría nada acogedora.
Sujeté con fuerza la mano de mi padre, abrazando mi osito de peluche contra mi pecho, y le seguí cuando la recepcionista nos indicó la sala donde nos atendería Charlenne.
Llegamos a una estancia algo más acogedora, con la misma luz blanca cegadora, pero con una ventana estrecha y alargada que daba a la calle. Las paredes blancas tenían algunos dibujos de animales, y papá y yo nos sentamos en un sofá de dos plazas que había en un rincón junto a la puerta, esperando a que llegara la doctora.
—¿Por qué estamos aquí? —pregunté.
Me resulta gracioso lo mucho que me asustaba ir al médico cuando era pequeña, sin tener ni idea de que años más tarde yo terminaría dedicándome a lo mismo.
—¿Es porque estoy malita?
Mi padre asintió, pasando un brazo por mis hombros y abrazándome contra su cuerpo.
—Si tenemos suerte, esta doctora conseguirá que nunca vuelvas a estarlo.
No mucho más tarde, la puerta se abrió y una mujer alta vestida con un traje gris y una bata blanca me mostró una sonrisa que parecía no ir a juego con la expresión de sus ojos. Me produjo un rechazo inmediato.
Empecé a llorar al instante.
No recuerdo mucho de aquella primera visita, ni de las siguientes, solo sus manos frías sobre mi cuerpo mientras me auscultaba, los ojos amables de papá mientras me apretaba la mano cuando me tumbaron sobre la camilla para sacarme sangre, y la inquietud que sentía en el pecho cuando mi mirada y la de aquella mujer se cruzaban.
Me metieron en máquinas y cabinas que, según papá, era una experiencia parecida a estar en una nave espacial, y dijo que si estaba buena para cuando empezara el próximo año escolar, podía decirles a mis compañeros de clase que era una astronauta.
Estuvimos toda la mañana y gran parte de la tarde en la clínica.
Cuando salimos, papá me compró un helado y volvimos a casa, donde nos esperaba mamá hecha un manojo de nervios.
—Le han realizado todo tipo de pruebas —le dijo papá a mamá—. Muchas más de las que le han hecho en cualquier hospital hasta ahora. Charlenne quiere asegurarse del tipo de cáncer exacto que es para poder erradicarlo al completo.
Mamá asintió, me sentó sobre su regazo en uno de los taburetes de la cocina y examinó los pliegues de mis codos, que estaban amoratados por los vasos sanguíneos rotos.
—¿Y de verdad podemos confiar en esta mujer?
Mi padre se acercó al frigorífico, sin volverse para responder.
—He averiguado todo lo que he podido de ella, Tris —murmuró él, sacando una cerveza—. Se graduó antes de tiempo en el instituto y en la universidad, con matrícula de honor en Biomedicina y Bioquímica. La Universidad de Harvard le está financiando una investigación sobre enfermedades víricas, aunque la localización donde se está llevando a cabo la investigación y todo tipo de información acerca de ella son privadas. Es, sin ninguna duda, una de las mejores doctoras de este país.
—Pero no es oncóloga, ni una especialista —repuso mi madre.
Papá dejó la cerveza en la encimera y se pasó la mano por el pelo.
—No creo que estemos en la posición de poder permitirnos escoger qué tipo de médico se va a hacer cargo del cáncer de nuestra hija —contraatacó.
Años después, cuando ya ejercía como enfermera auxiliar mientras seguía formándome, comprobaría lo mucho que afectan las enfermedades no solo al tipo de relación que tienen los pacientes con sus familiares, sino a todas las personas que están involucradas.
Una pareja que se enfrenta al cáncer de su hijo o hija tiene que permanecer muy unida y, en la mayoría de los casos, los padres se divorcian tras la pérdida del niño.
Yo me pregunto cuántas veces estuvieron mis padres a punto de separarse por mi culpa. Me pregunto hasta qué punto era consciente de todo lo que estaba pasando a mi alrededor.
◆◆◆
 
Empezamos a ver a Charlenne la última semana de junio de 1992.
Para cuando los árboles se tiñeron de naranja, marrón, amarillo y rojo, y sus hojas cubrían las aceras de las calles de Detroit, yo ya estaba completamente curada.
Ni rastro de cáncer en mi sangre.
Ninguna operación, ningún tratamiento agresivo que me provocara quemaduras en la piel o hiciera que se me cayera todo el pelo del cuerpo.
Habíamos ido todas las semanas a su consulta después de que confirmara los resultados. Ella había elaborado un tratamiento único y personalizado, y en cada visita, me inyectaba un líquido en la parte baja de mi espalda.
En mis informes médicos no quedó ningún tipo de registro de sus tratamientos, ni de sus exámenes ni revisiones.
—Sigo sin entender cómo es posible que esté perfectamente curada tan rápido —murmuró mi padre sentado en el despacho de Charlenne, observando los informes que le acababa de entregar después de explicarle todo el proceso
Yo estaba sentada en el suelo, jugando con mi osito de peluche.
—¿Sabes? No es tan complicado identificar qué es lo que va mal en el organismo de una persona —respondió ella—. Es la tarea más tediosa, pero una vez que lo tienes… Bueno, solo tienes que ir probando distintos tratamientos hasta que das con uno efectivo. El cáncer se puede curar, Aidan, pero a las farmacéuticas no les interesa que la gente pueda curarse, por muy caro que sea el tratamiento, por mucho que tan solo puedan permitírselo algunos. A las farmacéuticas, al gobierno, les interesa que la gente muera con facilidad. Quieren tener el poder de controlarnos.
Levanté la mirada y me encontré con los ojos de mi padre, que me dedicó una sonrisa cargada de afecto antes de volverse hacia Charlenne.
—Haré lo que sea, lo que haga falta, para devolverte lo que has hecho por mi hija y por mi familia, Charlenne.
Desde donde me encontraba, pude ver cómo tomaba sus manos entre las de él, acariciándolas como se las acariciaba a mamá cuando a ella le preocupaba algo. Ladeé la cabeza, dejando a mi osito en mi regazo.
Ella miró sus manos en las de él durante unos segundos, y después le recorrió con la mirada, alzó una ceja y disimuló una sonrisa.
—Se me ocurren un par de ideas —dijo ella.
◆◆◆
 
Una noche, tres años después, mamá y yo estábamos cenando solas en silencio sentadas alrededor de la mesa redonda de la cocina.
Beatrice Flyless era una mujer guapa, con el pelo castaño claro rizado y unos grandes ojos verdes. Los años que pasó preocupándose por mi salud se quedaron grabados en su piel, en el aspecto cansado de su mirada y las arrugas prematuras que se habían acomodado en su entrecejo.
El año anterior había empezado a trabajar como secretaria para un empresario bastante importante de Detroit, por lo que pasaba más tiempo fuera de casa. Aun así, siempre llegaba a tiempo para prepararnos la cena y disfrutar del único momento que pasábamos en familia últimamente.
Mi padre cada vez estaba menos en casa, y puede que tuviera ocho años, pero ya empezaba a darme cuenta de que su matrimonio pendía de un hilo.
—Cena, cariño —me dijo mi madre, después de que lleváramos veinte minutos sentadas sin tocar la cena, esperando a que mi padre apareciera por la puerta—. No quiero que se te enfríe la comida.
El piso de Detroit no era demasiado grande, pero era perfecto para los tres. Tenía dos dormitorios y un cuarto de baño.
Ya estaba dormida cuando escuché la puerta de la entrada cerrarse e inmediatamente, vi a través de la rendija de mi puerta entreabierta cómo se encendía la luz del salón.
Me senté en la cama, sujeté mi osito de peluche y me apoyé contra el cabecero. Mi padre apareció en el hueco de la puerta, con una expresión seria en el rostro.
—¿Dónde estabas? —preguntó mi madre, sin molestarse en enmascarar el dolor en su tono de voz.
Papá desapareció de mi campo de visión.
—¿Podemos hablar de esto por la mañana, Beatrice? Estoy agotado.
Ella soltó una carcajada.
Ambos volvieron a entrar en mi campo de visión cuando mi madre se intentó acercar a él al mismo tiempo que él retrocedía.
—Por lo menos tiene buen gusto en los perfumes que usa —espetó ella, e identifiqué en su tono el esfuerzo que estaba haciendo por contener las lágrimas.
Me bajé de la cama, procurando no hacer ruido, y me situé detrás de la puerta.
Ahora era papá quien intentaba acercarse a mamá, pero ella se deshizo con violencia de su contacto, señalándole con un dedo.
—¡No me toques!
—Beatrice, tú no lo entiendes…
Sus ojos se abrieron como platos.
—¡Me da igual lo que esa mujer haya hecho por nuestra hija, Aidan! —gritó, y cerró los ojos intentando respirar hondo. Cuando volvió a hablar, su tono de voz había vuelto a la normalidad—. ¿Es que no es suficiente que trabajes las veinticuatro horas del día única y exclusivamente para ella? ¿Que seas su perrito faldero? Esta es tu familia, Aidan. Nosotras somos tu familia, y apenas nos ves. Dime, ¿qué es lo que tienes que hacer que es más importante que tu propia hija?
Mi padre ni siquiera estaba enfadado, parecía… cansado.
—No puedo meterte en esto, Tris —susurró, intentando sujetar sus manos otra vez. Ella no se lo permitió—. Pensé que las cosas serían diferentes, que no se complicaría todo tanto, pero después de hoy…
Aquel fue el día que se enteró de que por su culpa, su hermana creía que el bebé que estaba esperando había muerto.
—Si no confías en mí, este matrimonio está…
Se me escapó un sollozo, y sentí el peso de sus miradas sobre mí cuando descubrieron que les había estado escuchando.
Me pregunto si mi desliz evitó que mi madre le pidiera el divorcio a mi padre.
Porque Charlenne podía haberme salvado la vida, pero a cambio, toda mi familia tuvo que pagar las consecuencias.




2.    COSAS DE HERMANAS





Las personas olvidan el 90 % de lo que han soñado.
Meowds, Wisconsin, 2002
Pero mi hermana pequeña no.
Mamá tuvo que marcharse a Londres por trabajo. Me contó por teléfono que estaba embarazada y que dentro de poco tendría un hermanito o hermanita.
Fue el mejor día de mi vida.
Prácticamente, me mudé a la casa de Henry y Pamela Scott, nuestros vecinos de en frente, una pareja de jubilados que cuidaron de mí durante los meses que mamá pasó en Londres. Ellos eran como los abuelos que no teníamos y, de hecho, hemos seguido viajando para verlos todos los veranos a lo largo de los años.
Llevaba años sin ver a la tía Lizzie.
La última vez que la había visto, su vientre estaba muy abultado y me habían dicho que pronto tendría un primo, que ya no sería la única niña en la familia. 
Cuando, meses después, pregunté por mi primo, mamá me dijo que se había puesto muy malito y se había tenido que ir al cielo. Supongo que decirle a una niña de siete años que su primo había nacido muerto era demasiado cruel.
Papá se fue a Londres para estar con mamá en agosto, poco antes de que naciera mi hermana, y no volvieron hasta septiembre de ese mismo año.
Estaba terminando mis deberes del colegio en la isla de la cocina de los Scott cuando llamaron a la puerta. No presté atención hasta que no escuché las exclamaciones de felicidad de la señora Scott, que estaba usando un tono demasiado agudo para hablar.
—¡Lucy, cielo! —me llamó desde la entrada—. ¡Mira quiénes han vuelto a casa por fin!
Me bajé de un salto del taburete, y me quedé pasmada en cuanto vi a mis padres en el umbral de la puerta todavía abierta. Seguí sus miradas, que no se despegaban del diminuto bebé que sostenía la señora Scott.
—¿Quieres conocer a tu hermana? —dijo mamá, agachándose para quedar a mi altura.
Asentí con la cabeza, incapaz de reprimir una sonrisa, y al mismo tiempo sintiéndome muy pequeña e insignificante.
La señora Scott sonrió, y mamá colocó sus manos sobre mis brazos para indicarme cómo tenía que colocarlos para sostener al bebé de la manera correcta. Cuando la tuve entre mis brazos, sentí que la Tierra dejaba de girar.
Era pequeña, incluso en mis brazos, y pesaba poco, pero tenía miedo de que mis brazos no fueran capaces de soportar su peso. Estaba dormida, y su cuerpo se sacudía de vez en cuando con pequeños espasmos.
—Se llama Anna —susurró mamá, y levanté por primera vez la mirada del bebé para observar a los tres adultos que me miraban expectantes.
Papá parecía estar a punto de echarse a llorar.
—Hola, Annie —dije, devolviéndole la mirada al bebé, con una sonrisa dibujada en mis labios—. Soy Lucy, tu hermana mayor. Acabo de conocerte y ya eres mi persona favorita del mundo entero.
Nos mudamos a Meowds, una pequeña y tranquila ciudad de Wisconsin, a principios de octubre de ese mismo año. Vendimos todo lo que teníamos en Detroit, dejando atrás nuestras vidas para empezar una nueva en una casa de dos plantas con jardín situada en la zona residencial de la ciudad.
Era demasiado pequeña para saber que nos estábamos mudando porque estábamos huyendo de la misma persona que me había salvado la vida, porque ahora ella quería acabar con la de mi hermana recién nacida.
◆◆◆
 
Sentí que unas manos diminutas me sacudían el brazo, y abrí los ojos soltando un resoplido cuando vi a Annie situada junto a mi cama, sus ojos abiertos en una expresión de pánico que empezaba a resultarme familiar.
—¿Qué ha sido esta vez? —inquirí, moviéndome en la cama y haciéndole un hueco para que se deslizara dentro.
Annie tardó un poco más que el resto de los niños de su edad en aprender a hablar, pero una vez que empezó a conectar las palabras sueltas que conocía hasta lograr formar frases completas que tenían sentido, fue capaz de ponerle voz a los sueños que la despertaban cada vez con más frecuencia.
Ella tenía cinco años entonces, y aquella era nuestra rutina de casi todas las noches. Se colaba en mi habitación cruzando el baño que compartíamos, se colocaba junto a mi cama y me sacudía el brazo hasta que abría los ojos para tumbarse junto a mí y, a continuación, como buena hermana mayor que era, luchaba contra el peso de mis párpados para escuchar la locura de sueño que tuviera que contarme.
Annie llevaba un pijama de Campanilla; Peter Pan era su última obsesión.
—Lulu, había un niño —musitó con entusiasmo mientras se sentaba con las piernas cruzadas y me observaba con sus grandes ojos verde pistacho.
Lo más curioso de los sueños de Annie no eran su simple existencia. Todo el mundo sueña algo prácticamente cada noche de su vida.
Pero Annie recordaba con exactitud todo lo que sucedía en sus sueños.
Y había uno que me ponía los pelos de punta.
El de la mujer encadenada a su cama en un sótano, cubierta de sangre.
Hablaba de sus sueños como si para ella fueran reales, como si realmente hubiera estado en ese sitio o existiera de verdad, como si las personas que aparecían en ellos fueran reales.
—Ajá —murmuré.
Ya estaba notando las ojeras que tendría al día siguiente cuando me tocara despertarme para ir al instituto.
—Estaba en un parque, en un columpio —dijo ella, su voz aguda subiendo de volumen a medida que avanzaba con su historia—. Pero no sé qué parque era porque todos me parecen iguales. Lucy, ¿me estás escuchando? Es muy importante.
Gruñí en protesta, cubriéndome la cabeza con el edredón.
—Annie, tengo muchísimo sueño —me quejé, y usó toda la fuerza que tenía para destaparme la cabeza y pegar su cara a la mía.
—Pero Lulu, esto es SÚPERIMPORTANTE —insistió.
Me di por vencida, incorporándome para apoyar mi espalda contra el respaldo. Confiaba en que si estaba sentada, no me quedaría dormida.
—Bueno pues me estaba columpiando tan alto, Lucy, tan alto que sentía que por fin iba a darle la vuelta al columpio —continuó. Aquella era una de las muchas cosas que hacían que mamá sufriera mini infartos cada vez que salía con ella al parque—. Y, de repente, se me taponaron tanto los oídos que tuve que parar porque necesitaba ponerme las manos en las orejas. Y cuando paro, levanto la cabeza y, a lo lejos, en el otro lado del parque, veo a un niño como yo. Bueno, no era como yo porque parecía más mayor, o por lo menos era más alto. Y Lucy, yo no conozco a ese niño, pero en el sueño era como, era como…
Guardó silencio, intentando buscar las palabras adecuadas.
—¿Como si te resultara familiar? —sugerí.
—¿Qué es «familiar»? —preguntó ella, ladeando la cabeza y mirándome con curiosidad.
—En este caso, es cuando crees que sabes qué es algo o quién es alguien porque te recuerda a ello —respondí, y ella frunció el ceño—. Vale, te pongo un ejemplo. Imagina que un día conoces a una niña pelirroja con la cara llena de pecas y los ojos azules. ¿Te recordaría a Noa? —Ella asintió con energía—. Pues aunque no sepas quién es esa niña, te resultaría familiar porque te recuerda a alguien que conoces.
Parecía un poco más convencida.
—Pero yo no conozco a ningún niño como el del sueño —repuso ella.
—Es que a veces es un sentimiento que tenemos y no necesariamente nos tiene que recordar a algo que ya conocemos.
Sabía que su cerebro estaba intentando encajar las piezas, y aunque no terminó de entender el significado, le pareció la palabra más adecuada en ese momento.
—¿Cómo era ese niño? —pregunté.
Mis ganas de seguir durmiendo se habían esfumado.
—Era rubio, con el pelo un poco largo, pero no como el de una chica, y tenía los ojos súper azules, Lulu, tan azules como el vestido de Wendy.
Sus mejillas se tiñeron de rojo y solté una carcajada.
—¿Era guapo? —pregunté, riéndome todavía más cuando toda su cara se iluminó como un árbol de Navidad.
—¡Puaj! ¡No! —Frunció los labios y me esforcé para contener la risa porque no quería que terminara enfadándose—. Además, eso da igual. Lo importante es que cuando me he acercado a él, ¡ha dicho que le sonaba mi cara! ¿Cómo suenan las caras?
Me doblé hacia adelante estallando en carcajadas otra vez.
—Oye, Lulu, para de reírte ya. No voy a contarte más cosas —lloriqueó ella.
Recobré la compostura, disculpándome y cogiendo sus manitas.
—Lo siento, corazón, eres demasiado graciosa. —Cogí una gran bocanada de aire—. El niño quería decir que tú también le resultas familiar.
Su cara se iluminó, y su boca se abrió formando una O.
—¡¿En serio?! —exclamó—. Pues, ¿sabes qué es lo importante? Que después de eso, he estirado las manos y ¡le he tocado! Lulu, he tocado la mano de ese niño y era tan real como tú.
Esos sueños eran los que me parecían adorables, y siendo solo una adolescente ya empezaba a añorar la inocencia de la infancia, las emociones tan puras y reales que se vivían con esa intensidad tan arrolladora.
—Quiero verle otra vez, Lulu —dijo ella, apoyando por fin la cabeza en la almohada y acurrucándose contra mí—. Olía taaan bien, y cuando le he tocado la mano he sentido cosquillas en los dedos y, de repente, me sentía tan bien como cuando salgo de la piscina y me quedo tumbada en la toalla secándome debajo del sol.
La imité, cobijándome debajo del edredón, para después asegurarme de que ambas estábamos bien arropadas. Había subestimado mi sueño; sentí sus garras tirando de mi consciencia en cuanto mi cabeza volvió a tocar la almohada.
—¿Crees que irá a otro cole y por eso no le he visto todavía? —Su vocecita iba perdiendo fuerza a medida que seguía hablando—. Mañana les preguntaré a Noa y a Shane, seguro que ellos han tenido que verle, o a lo mejor esta noche cuando vuelva a dormirme…
—Estoy segura de que algún día volverás a verle —murmuré, comprobando que su parloteo incesante y cada vez más débil era el sonido de ambiente perfecto para caer rendida.
◆◆◆
 
Al día siguiente, Annie estaba enfadada cuando la recogí del colegio al salir de clase.
—Shane dice que lo que pasa en los sueños es mentira —masculló, agarrando con fuerza las tiras de su mochila—. Que son historias que se inventa tu cerebro para que dormir no sea tan aburrido.
Yo no iba a ser la persona que iba a quitarle la ilusión a mi hermana pequeña de cinco años, así que me encogí de hombros y fui lo más sincera posible.
—Pues Shane está equivocado —anuncié, cogiendo una de sus manos para cruzar la carretera—. En realidad, soñamos con personas y cosas reales, y de alguna manera, nuestro cerebro lo transforma en una película. Y los sueños a veces nos transportan a lugares que son inalcanzables en el mundo real. Esa es su magia.
Sin embargo, después de aquello, no volvió a mencionar a aquel niño; pero, en las siguientes historias, siempre mencionaba un destello azul que le recordaba a sus ojos. Nunca volví a preguntarle por él, si realmente era algún niño del colegio que se había colado en sus sueños o era producto de su imaginación, pero lo más probable era que le hubiera olvidado.
Más tarde, ese mismo día, Annie estaba en casa de nuestros vecinos jugando con Amelia, una niña que tenía su edad. Su familia y ella se habían mudado al vecindario hacía tan solo un par de años, y Amelia y Annie jugaban juntas a menudo.
Me alegré de que Annie no estuviera en casa cuando bajé a la cocina a por algo de comer después de llevar toda la tarde estudiando. Por aquel entonces, ya tenía más o menos claro que quería enfocar mi futuro hacia el mundo de la medicina, así que me esforzaba al máximo en mis estudios porque necesitaba conseguir una plaza en alguna universidad buena.
Las voces de mamá y papá me obligaron a detenerme en las escaleras.
—¡Creí que todo esto había terminado, Aidan! —exclamó ella.
—¿Cómo, Beatrice? ¿Cómo iba a terminar si nos mudamos aquí para poner a esa niña a salvo? —respondió mi padre, usando un tono de voz seco—. Ella cree que sigo trabajando para ella, Tris, y de momento se lo está tragando. Le prometí a Katerina que cuidaríamos de esa niña, y es lo que vamos a hacer. Si tengo que poner en peligro la vida de otra persona para hacerlo, no voy a pensármelo dos veces.
Me mantuve pegada a la pared, moviéndome despacio en dirección al arco de madera que daba a la cocina.
—Aidan, todavía no he terminado de perdonarte lo de Lawrence —dijo mamá al borde del llanto—. Dios, ni siquiera sé si en algún momento podré hacerlo. ¿Y ahora estás haciéndole creer a esa… ese monstruo, que la niña que busca es la hija de otra familia? ¿De personas inocentes?
Cuando me asomé apenas durante unos segundos, vi a mamá sentada en uno de los taburetes, con los codos hincados en la encimera de la isla de la cocina y la cabeza enterrada en sus manos.
—¿Prefieres que le diga que la tenemos nosotros? —inquirió él, apoyado en el fregadero, mirando a través de la ventana que daba al jardín trasero—. Porque te recuerdo que Katerina y esa niña también son inocentes.
Estaba segura de que hablaban de Annie, no de mí. A pesar de que, según tenía entendido, yo era la única persona que había hecho que nuestra familia pasara por una época complicada.
Pero tenía quince años, y no era tonta.
Mis padres trataban a Annie como si fuera de cristal, como si en cualquier momento fuera a romperse. Se aseguraban de que siempre hubiera alguien pendiente de ella, incluso en el colegio, usando como excusa sus problemas de corazón. Me sorprendía que fuera al colegio y no la tuvieran en casa con un profesor particular, pero supongo que no nos lo podíamos permitir.
Ellos no fueron así conmigo, ni siquiera cuando tuve cáncer. No porque no me quisieran, y no pensaba que ellos quisieran más a Annie por protegerla más; siempre creí que había algo más.
—Tiene otro objetivo ahora mismo —continuó mi padre, dándose la vuelta. Me escondí detrás de la pared de nuevo, conteniendo la respiración—. Ella misma me lo ha dicho. Eso no quiere decir que yo no tenga que seguir buscando a la niña. Beatrice, te prometo que nos largaremos si en algún momento veo un indicio de algo sospechoso.
Todavía tardaría siete años más en descubrir que mi hermana no es hija de mis padres y un par de meses más en empezar a trabajar yo misma para la mujer que la está buscando.




3.    EL NIÑO DEL SUEÑO





Según un estudio, entre el 17,8 % y el 38 % de las personas han experimentado al menos un sueño premonitorio en sus vidas.
Ann Arbor, Michigan, 2005
Conseguí plaza en la Universidad de Michigan, concretamente en la Facultad de Enfermería, y para finales de agosto, justo cuatro días después del octavo cumpleaños de Annie, ya estaba completamente instalada en la residencia Betsy Barbour, en Ann Arbor, Michigan, a más de ocho horas en coche de Meowds.
Empleé las primeras semanas antes de que empezara el curso en conseguir todos los libros de texto y el material escolar que iba a necesitar, así como en visitar todo el campus para ir familiarizándome con lo que se convertiría en mi hogar durante los cuatro años siguientes.
La residencia alojaba a hasta ciento veinte chicas —ya que era una residencia solo para mujeres— y había tenido la suerte de conseguir una habitación individual. La habitación tenía el suelo de madera y era muy pequeña, con el espacio justo para una cama individual, un escritorio con un pequeño estante y un armario empotrado que albergaba las pocas pertenencias que había llevado conmigo. Los baños eran compartidos, así que me aseguré de instalar un gancho adhesivo en la puerta del armario para poder colgar mi toalla.
La beca que me habían concedido no solo cubría los gastos de la matrícula del primer año, también me permitía disponer de una cantidad bastante generosa de dólares para gastar a lo largo del año escolar. Si quería conservar la beca, tenía que mantener mis notas a la altura, y teniendo en cuenta que siempre había sido muy estricta conmigo misma en cuanto a los estudios se refiere, tenía bastante claro que había venido a la universidad a labrarme un futuro; las fiestas tendrían que esperar.
Compré sábanas y un edredón, ya que la directora de la residencia afirmaba que los inviernos eran fríos en Ann Arbor, y a pesar de que había calefacción, el edificio era antiguo y las ventanas no aislaban demasiado bien la temperatura exterior.
No podíamos hacer agujeros en las paredes, pero sí podíamos decorarlas con todo lo que pudiera sujetarse con cinta adhesiva, así que compré algunas revistas de medicina y colgué recortes e imágenes en las paredes, junto alguna que otra foto de mis padres y Annie. No estaba emocionalmente preparada para separarme de ellos durante tanto tiempo, a pesar de que volvería a casa para pasar las navidades.
Los días previos a mi mudanza, ambos parecían bastante más alterados que de costumbre, y las discusiones entre ellos eran cada vez más frecuentes. Temía que al marcharme, las discusiones incrementaran todavía más y llegara un punto de inflexión. Al fin y al cabo, yo había perfeccionado el arte de interrumpirlas despreocupadamente, bajando por las escaleras haciendo todo el ruido posible o llamando a mi madre para que me ayudara a buscar cosas absurdas.
Pero conmigo fuera de casa…
Salí de la habitación y recorrí el pasillo enmoquetado en dirección a una de las cabinas de teléfono que había en la planta inferior. Anoté mentalmente que tenía que empezar a ahorrar para conseguir un teléfono móvil.
Miré mi reloj de muñeca, recordando que Meowds iba una hora por detrás de Ann Arbor.
Descolgaron el teléfono al tercer tono.
—¡Hola! ¿Eres Lucy?
Reprimí una sonrisa al escuchar la voz de mi hermana pequeña.
—¿Es que mamá no te ha dicho que tienes que dejar que la persona que está al otro lado del teléfono pregunte primero después de saludar? —la regañé en broma, sintiendo que se me cerraba el estómago pensando en ella y en lo mucho que ya la estaba echando de menos.
—¡LUCY! –gritó ella, obligándome a retirar el auricular del teléfono de mi oreja.
Solo llevaba dos semanas fuera de casa, y al escuchar su voz sentí que llevaba una eternidad.
—¿Qué tal el primer día de colegio?
Estuvimos casi dos horas hablando.
Volvía a estar en la misma clase que Shane y Noa, así que estaba muy feliz, y yo me alegré por ella. Esos tres eran inseparables, a donde fuera uno, seguían los otros dos. Por aquel entonces, ya sospechaba que Shane estaba coladito de ella, pero todavía eran demasiado pequeños.
Shane pasaba más tiempo en nuestra casa que en la suya así que, con el tiempo, él se convirtió en una especie de hermano para mí, y un hijo más para mi madre. No nos sorprendía que se quedara a comer después del colegio, que hiciera los deberes en casa, y que no quisiera irse hasta que caía la noche y papá tenía que llevarle en coche a su casa. Incluso venía con nosotros cuando llevaba a Annie a ballet, y le llevaba al parque que había cruzando la calle mientras esperábamos a que ella terminara.
Era un niño tímido. Era bastante evidente que la situación en su casa era delicada porque nunca mencionaba a sus padres, y la expresión de su cara se venía abajo en cuanto alguien indicaba que ya era tarde y que tenía que volver a casa.
Le pregunté a Annie una vez acerca de aquello.
—A mí tampoco me gusta estar en su casa —respondió, bajando la mirada—. Su padre grita mucho y, a veces, rompe cosas. La señora Black siempre habla divertido.
Mi madre había intentado ir a hablar con ella una vez.
Era una mujer alcohólica.
—¿Por qué no vas a la policía? —propuse yo cuando me lo contó.
Ella continuó fregando los platos.
—Porque no podemos meternos en los asuntos de los demás, Lucille.
Colgué el teléfono aquella noche y me dirigí a mi habitación.
Pasé por el comedor para coger comida, pero en lugar de quedarme junto al resto de chicas que también habían decidido instalarse con antelación, me llevé la bandeja a mi habitación.
No era una persona demasiado sociable. El hecho de haberme perdido los primeros años de colegio debido a mi enfermedad me había afectado a la hora de relacionarme con el resto de los niños. Para cuando me incorporé al curso escolar, todos los niños se conocían y yo era una extraña.
Aprendí a disfrutar de mi soledad.
◆◆◆
 
A finales de noviembre, la nieve cubría las calles de Ann Arbor con una capa espesa que me obligaba a caminar con cuidado todos los días de camino a la facultad.
Tenía clases por la mañana y por la tarde, y para cuando terminaba la última, ya era noche cerrada. Aun así, todos los días iba a la biblioteca y no regresaba a la residencia hasta las nueve de la noche, momento de llamar a casa para comprobar que todo iba bien.
—¿Y papá y mamá? —le pregunté a Annie aquella noche, enrollando el cable alrededor de mi dedo con nerviosismo porque ese día la notaba menos entusiasmada que los demás—. ¿Va todo bien?
—Bueno… —admitió, bajando el tono de voz.
Podía verla retorcerse los dedos de las manos a más de 890 kilómetros de distancia, sentada en el suelo del pasillo con la espalda apoyada en la pared y el auricular del teléfono sujeto entre su oreja y su hombro.
—¿Qué pasa? —insistí.
Ella suspiró al otro lado de la línea.
—Mamá estaba llorando antes —murmuró.
Cerré los ojos, cogiendo una gran bocanada de aire.
—¿Y sabes qué es lo que ha pasado?
—No —dijo—. He hecho lo que dijiste que hiciera. He cogido el mp3 que me regalaste y he cerrado la puerta de mi habitación.
Sabía lo que era escuchar a tus padres discutir día sí y día también, tener que cargar con el dolor y el resentimiento que teñían cada palabra que pronunciaban. Y no quería aquello para mi hermana.
Y menos que descubriera que ella era el motivo principal de sus disputas.
—No te preocupes, cielo, vuelvo a casa en unas semanas.
Y cuando quise darme cuenta, tenía los exámenes finales encima.
Aunque me las apañé para no hacer ni un solo amigo durante el primer cuatrimestre en la universidad, no me faltaron propuestas, la mayoría movidas por la desesperación cuando se acercaban los exámenes y querían obtener los apuntes de la mejor estudiante de la clase. Solo intercambié notas con Chiara, una estudiante italoamericana que prometió enseñarme su idioma a cambio de clases particulares.
No solo congeniamos muy bien durante los últimos días del cuatrimestre, sino que se ofreció para llevarme a Meowds porque ella iba a pasar las fiestas en Eau Claire con su familia paterna. Tuvimos más de ocho horas de camino en coche para conocernos, y a pesar de que no descubrimos muchos intereses en común, ambas sentíamos la misma pasión por nuestra carrera y el mundo de la medicina.
Madrugamos tanto que evitamos por poco vernos inmersas en el atasco típico de Nochebuena; el tráfico solo nos retrasó cuando nos quedaba una hora para llegar a Meowds.
—¡Hablamos para la vuelta! —exclamó a través de la ventanilla bajada del coche cuando aparcó frente a la acera de mi casa.
Le dediqué una sonrisa y me ajusté mi abrigo acolchado, sintiendo que los dedos se me congelaban mientras le decía adiós con la mano y veía su Mini desaparecer al final de la calle.
El calor de la chimenea me envolvió en cuanto crucé la puerta de la entrada. Sacudí los copos de nieve que estaban atrapados en mi gorro de lana y dejé la maleta de ruedas junto a la puerta.
Annie apareció al final del pasillo. Su cabeza asomaba desde la cocina y me ofrecía una sonrisa que carecía de los dos incisivos centrales. Salió disparada hacia mis brazos, su larga melena entre rubia y castaña ondeando a su espalda, y sus ojos verdes se anegaron en lágrimas antes de enterrar su cara en mi pelo oscuro.
—Lucy —suspiró, rodeándome el cuello con sus brazos.
—Yo también te he echado de menos —dije, mi voz sonando amortiguada contra ella.
La separé de mí para observarla. Había crecido un poco, y el vestido que llevaba puesto y tanto le gustaba de rayas rosas y moradas empezaba a quedársele corto.
Levanté la mirada y vi a un niño pecoso a unos cuantos pasos de distancia.
—¡Shane! —exclamé, sorprendida.
Su cara entera se tiñó de rojo al instante, y Annie soltó una carcajada.
—Mamá le invitó a pasar las fiestas con nosotros —dijo ella pasándole un brazo por los hombros, ya que entonces era ligeramente más alta que él.
Cuando nos sentamos a cenar más tarde, entendí que Shane no solo estaba en casa pasando la Navidad con nosotros para que pasara las fiestas de la mejor manera posible, es decir, lejos de sus padres. También era una distracción para Annie del panorama que había en casa.
—¿Me pasas la sal? —masculló mamá sin despegar la mirada de su plato.
Papá le pasó la sal sin decir una palabra.
Shane y Annie rememoraban alguna anécdota graciosa que habían presenciado el último día de colegio antes de las vacaciones, ajenos a lo que sucedía a su alrededor.
Me limité a comerme las judías y el puré de patata en silencio, y decidí abordar a mamá cuando llevamos todos los platos a la cocina. Mamá se colocó delante del fregadero antes de que pudiera adelantarla, así que decidí colocarme junto a ella, trapo en mano, para secar los platos.
—Mamá —dije, buscando su mirada. Ella se puso tensa—. ¿Qué está pasando? Y no me digas que todo va bien. Annie me ha dicho muchas veces que estás triste, que tú y papá casi no habláis y, Dios, se podía cortar la tensión con un cuchillo en la cena.
Ella se encogió de hombros, y parpadeé incrédula.
Creí que necesitaría un poco de tiempo para escoger las palabras con cuidado, pero cuando terminó de fregar toda la pila de platos y se volvió, entendí que pretendía salir de la cocina sin responderme.
—¿Me estás tomando el pelo? —espeté.
Mamá se detuvo en el umbral de la puerta.
Por un momento me asusté. Nunca le había levantado la voz, y jamás se me hubiera ocurrido hablarle mal a mi madre.
Pero empezaba a estar cansada de las mentiras.
—¿Qué está pasando? —repetí. Crucé los brazos, siendo consciente de que aquella noche no iba a obtener una respuesta.
—¡Lucy, Lucy! —gritó Annie irrumpiendo en la cocina como un huracán. Cogió mi mano y tiró de ella—. ¡Tienes que venir a ver esto!
◆◆◆
 
Annie gritó de alegría cuando descubrió que su regalo era la última casa de la Barbie, pero lo que más ilusión le hizo fue la pulsera de tela con su nombre que había comprado en un mercadillo.
Papá no estaba en casa la mañana de Navidad.
Sin embargo, había dejado un regalo para mí aparcado en el camino de entrada.
—¡Ala! —gritaron Annie y Shane al unísono, saliendo en pijama a la calle sin importarles que la nieve les llegara hasta las rodillas.
No quería ser desagradecida, pero no me alegré cuando vi el coche.
Es más, me enfurecí.
Era un regalo de compensación. Por no estar la mañana de Navidad con sus hijas. Por estar con otra mujer, seguramente, porque ya tenía mis sospechas. Por romperle el corazón a mi madre.
Por los secretos.
Cerré las manos en puños, sintiendo que el frío cortaba mis mejillas y que los ojos se me llenaban de lágrimas.
—Es el coche del señor Thuriel —dijo mi madre a mis espaldas.
Me tragué la rabia.
—Es increíble. Muchas gracias.
Di media vuelta, evitando mirarla a los ojos.
Su mano se cerró con suavidad en mi brazo, y me vi obligada a encontrarme con su mirada.
—Lucy, solo espero que algún día entiendas que estoy intentando protegerte —susurró, y suavicé la mirada al ver la expresión de su rostro—. A las dos.
Annie regresó al interior de la casa con Shane pisándole los talones, los dos tiritando y con las mejillas sonrojadas.
—¡Porfa, Lucy, vamos a dar una vuelta!
Mamá deslizó su mirada hasta Annie.
Asentí, tanto a mi madre como a mi hermana, fingiendo que estaba conforme. Siendo consciente de que no iba a descansar hasta descubrir la verdad.
◆◆◆
 
No pude llevar a Shane y a Annie a dar una vuelta con el coche aquel día porque las carreteras estaban demasiado nevadas.
Pero convencí a mamá de que me dejara llevarles a pasar el día a Chicago dos días después. Shane no obtuvo permiso por parte de sus padres, así que ese día desperté a Annie a las cinco de la mañana, empaquetamos comida para todo el día y ropa de abrigo, y llené la parte trasera del coche del señor Thuriel —ahora mi coche— de mantas y almohadas.
—Por favor, envíame un mensaje cuando lleguéis y llámame cada hora —dijo mamá, abrochándole el abrigo a Annie hasta arriba y envolviéndola en una espesa bufanda de lana—. No le quites el ojo de encima, Lucy, ni un segundo. Y si notas que pasa algo extraño, lo que sea, me llamas inmediatamente, a mí o a papá.
Resoplé.
—Madre mía, mamá… —me quejé, lanzando mi bolso al asiento del copiloto.
Ella cerró la puerta de Annie una vez que estuvo en el interior del coche.
—Lucy —dijo. Frunció los labios y me atravesó con la mirada.
—Vale, sí… Dios…
Llegamos a Chicago a las once de la mañana.
Annie durmió durante todo el trayecto, rodeada de mantas y almohadas y resguardada por el calor de la calefacción.
Dejamos el coche en un aparcamiento público gratuito cerca del Millennium Park. Comprobé el carrete de la cámara, me colgué la mochila con la comida y la bebida, y cogí la mano de mi hermana pequeña.
Annie saltó y gritó a mi lado cuando vio la enorme escultura Cloud Gate. Encontramos un hueco entre turistas y saqué la cámara para sacar una foto de nuestros reflejos distorsionados en la superficie.
—¡Qué guay, Lucy! —exclamó ella, soltándose brevemente de mi mano. Caminó hacia atrás para admirar mejor la escultura—. ¿Podemos comernos un perrito…?
No llegó a terminar la frase porque una niña rubia, más o menos de su edad, colisionó de lleno contra ella, tirándola al suelo de culo.
La niña se estaba riendo a carcajadas, y murmuró una disculpa antes de levantarse y salir corriendo de nuevo.
Alarmada, guardé la cámara en el bolsillo de mi abrigo y me apresuré para llegar junto a mi hermana, que seguía sentada en el suelo, confundida.
Antes de que pudiera llegar junto a ella, un niño un par de años más mayor, rubio también, se agachó junto a ella y la cogió por los hombros para levantarla.
—¿Estás bien? —le escuché preguntar cuando llegué junto a ellos.
La miró brevemente a los ojos, levantando la mirada para seguir con los ojos a la niña que había salido corriendo, y devolviéndole la atención a mi hermana, que le miraba sin pestañear, completamente embobada.
Me vi transportada a aquella noche en mi cama, cuando Annie me contó ese sueño que la obsesionó durante semanas. Y pensé: «Qué gracioso, la descripción de este niño encaja a la perfección con la del niño de su sueño».
—Lo siento, peque —dijo él, soltando a Annie después de dedicarle una sonrisa de disculpa, y salió corriendo detrás de la otra niña como una flecha. Reconocía a un hermano mayor cuando veía a uno—. ¡Brooklyn, cuando te pille te vas a enterar!




4.    SECRETOS FAMILIARES





Los mentirosos terminan creyendo sus propias mentiras, y los psicólogos indican que es más sencillo mentirse a uno mismo que al resto de personas.
Meowds, Wisconsin, 2009
Todas las familias tienen secretos.
Me pregunto si los de mi familia son los únicos que incluyen identidades falsas, asesinatos, mentiras y traiciones.
No podía saber cuánto recordará Annie de su infancia cuando creciera, y esperaba de corazón que olvidara todas las veces que tuvo que escuchar a nuestros padres discutir, la sobreprotección que sufrió durante toda su infancia, y que fue diluyéndose a medida que pasaron los años, especialmente cuando nació Maddie en 2011. Solo podía moverse dentro de Meowds, siempre que fuera para ir al colegio, a las clases de ballet y piano y a casa de Shane o Noa.
Cambiaban su médico con frecuencia, aunque eso significara tener que conducir dos horas a una consulta por un simple resfriado. Y, sin embargo, nunca estaban ahí para ella en sus momentos más importantes.
Puede que mis padres hayan mantenido a mi hermana a salvo, pero he sido yo quien la ha criado. Fui yo quien la llevé a sus funciones de ballet, quien se sentaba con ella a ayudarla con los deberes siempre que estaba en casa.
Me gradué con matrícula de honor y, cuatro años después, volví a mudarme a casa. Conservé el teléfono de Chiara, la única amiga que había hecho durante los cuatro años de universidad, y prometimos llamarnos a menudo.
Annie y yo estábamos sentadas en la cama de mi habitación aquel verano, pintándonos las uñas y poniéndonos al día. Ella tenía once años entonces, y no podía apartar la mirada de ella porque estaba creciendo demasiado deprisa. Siempre había sido una niña muy guapa, y supe que lo sería mucho más con el tiempo.
—¿Qué tal está Noa? —pregunté, tendiéndole el pintauñas azul eléctrico.
Ella sacudió las manos para secarse el pintauñas. Cogió el bote de mis manos y se acomodó en la cama, sentándose sobre una pierna y flexionando la otra para poder pintarse las uñas de los pies.
—Le impactó muchísimo lo de Amelia —respondió.
Amelia, nuestra vecina, desapareció de la noche a la mañana dos años atrás. Nuestros padres nos dijeron que se había cambiado de colegio y había tenido que mudarse, y a mí siempre me pareció extraño que no se despidiera de nadie, que sus padres vendieran la casa a un precio bajísimo con tal de salir cuanto antes de Meowds.
Hacía unas semanas, Annie, que estaba pasando por una fase de cotilla entrometida, encontró entre las cajas de papá que almacenaba en el garaje unos documentos sobre Amelia.
Amelia no se había mudado; la habían secuestrado en la puerta de nuestra casa.
Mamá había bajado a por un vaso de agua y escuchó el grito ahogado de Annie. Según las palabras de mi hermana, se volvió loca. Le gritó y la sacó a empujones del garaje.
—Sigo sin entender por qué me mintieron… —murmuró ella, levantando la mirada para encontrarse con la mía. Compartimos una conversación sin mediar palabra, y entendí que Annie estaba empezando a ser lo suficientemente mayor como para darse cuenta del comportamiento de nuestros padres.
Llevaba solo un mes en casa desde que me había graduado, y a pesar de que había observado que la relación entre ellos había mejorado bastante, no podía sacudirme de encima la sensación de que había algo pesado y oscuro amenazando con derrumbar la burbuja de seguridad que nos envolvía.
—¿Me maquillarías? —preguntó cuando terminó con las uñas de sus pies.
Nos movimos al tocador, y noté el peso de su mirada a través del espejo mientras le cepillaba la larga melena.
—Espero ser tan guapa como tú algún día —dijo, y yo le dediqué una sonrisa, situando mi cara junto a la suya.
—Serás incluso más guapa que yo.
Ella se ruborizó.
—Me encantaría tener tus ojos azules. —Le apliqué una sombra azul en los párpados, apoyada contra la mesa.
—Bueno, creo que cualquier persona que se cruce contigo envidiará el color de tus ojos —respondí, soltando una carcajada—. Solo lo he visto en los gatos, así que considérate afortunada.
Ella sonrió, intentando no moverse.
—Shane dice que son verde pistacho —murmuró.
Arqueé una ceja, reprimiendo una sonrisa.
—¿Ah, sí?
Era cuestión de tiempo que Annie se diera cuenta de que Shane solo tenía ojos para ella. Y algo me decía que ella no le correspondería a sus sentimientos.
Abrió los ojos, mirándose en el espejo para admirar el resultado.
Solo le había aplicado un poco de sombra y brillo de labios, pero parecía satisfecha con el resultado.
—Lucy, ¿a dónde crees que nos hubiéramos mudado? —preguntó de repente.
Fruncí el ceño, dirigiéndole toda mi atención.
—¿Cómo?
Ella sonrió, poniendo los ojos en blanco.
Pawwy saltó sobre su regazo, restregando su cabeza contra su pecho antes de enroscarse sobre sí mismo y tumbarse en su regazo.
—Sí, cuando hace dos años mamá entró en pánico por lo de Amelia y quiso que nos fuéramos del estado —respondió, como si la respuesta fuera obvia—. Aunque claro, ahora creo que es normal que quisiera irse teniendo en cuenta que la secuestraron.
Intenté con todas mis fuerzas que mi expresión no delatara el enfado que reverberó en mi pecho.
No tenía ni idea de aquello.
—A lo mejor nos hubiéramos ido con los abuelos a California, o a Nueva York, o ¡Alaska! Me encantaría ir… —continuó parloteando sin darse cuenta de que yo ya estaba muy lejos de aquella habitación.
Mis padres habían estado a punto de mudarse y yo no tenía ni idea.
Por no mencionar que los señores que vivían en California no eran nuestros abuelos, eran nuestros vecinos de Detroit, pero habían insistido en que era una mentirijilla piadosa que haría a Annie mucho más feliz.
Estaba harta de las mentiras.
La brocha se partió en mi mano.
◆◆◆
 
Annie no entendió por qué insistí tanto en que llamara a Noa para enseñarle su maquillaje, su peinado y sus uñas, y me sentí un poco mal por prácticamente obligarla a quedarse en su casa esa tarde.
—Intenta practicar maquillando a Noa —le dije cuando detuve el coche frente a la casa de su amiga—. Vendré a buscaros más tarde y os llevaré a cenar al McDonald’s.
Su rostro se iluminó y se apresuró a bajarse del coche con mi neceser de maquillaje en las manos, apretándolo contra su pecho como si fuera el tesoro más valioso del universo.
Pisé el acelerador a fondo cuando la vi entrar en la casa, y no me detuve hasta que estuve en la nuestra. Dejé el coche aparcado de cualquier manera, y decidí atravesar el jardín para entrar por la puerta trasera.
—Solo me pregunto a quién más vas a arruinarle la vida con tal de cumplir la promesa que le hiciste a la hermana de esa psicópata —estaba diciendo mamá.
Cerré la puerta despacio a mi espalda.
—¿Sabes, Beatrice? Empiezo a estar cansado de tus quejas y de que hables de Annie como si no te importara una mierda —respondió papá.
Ella soltó una carcajada amarga.
—¡Claro que me importa! ¡Lo que me preocupa es cuántas líneas más estás dispuesto a cruzar! —contraatacó ella—. El hecho de que quiera que mi hija sobreviva no implica que esté de acuerdo con todo lo que estás haciendo, Aidan. Tendríamos que habernos largado hace dos años cuando esa mujer decidió trasladar su consulta privada a menos de cinco kilómetros de nuestra casa. ¡Qué narices! ¡Tendríamos que habernos largado del país después de lo de tu hermana!
No esperé a que mi padre contestara.
Estaba cansada de esconderme, de escuchar conversaciones a hurtadillas, de que me excluyeran.
Me detuve en la entrada del salón con los brazos cruzados.
Mis padres palidecieron cuando repararon en mi presencia.
—No quiero más excusas —dije antes de que alguno de los dos pudiera hablar, intentando controlar el ritmo de mis pulsaciones para que no me temblara la voz—. Creo que es hora de que me contéis qué narices está pasando con Annie, y ni se os ocurra mentirme porque os juro que no volveréis a verme el pelo si lo hacéis.
Intercambiaron una mirada de nerviosismo.
Mamá se dejó caer en el sofá, enterrando la cara en sus manos, que temblaban con violencia. Papá suspiró, dando una vuelta sobre sí mismo antes de indicarme con un gesto de la mano que ocupara el otro sofá.
—Aidan, no podemos… —se apresuró a decir mi madre, y noté el tono desesperado que había en su voz.
Mi padre cerró los ojos.
—Beatrice —susurró, inspirando—. Se merece saber la verdad.
Estaba impaciente por conocer lo que tenían que contarme y, al mismo tiempo, sentí que fuera lo que fuera a salir por la boca de mi padre, iba a marcar un antes y un después en mi vida.
—Tienes que prometernos que jamás dirás ni una palabra sobre esto a nadie, Lucy —comenzó, mirándome fijamente—. Ni siquiera a tu hermana. Especialmente a ella.
Asentí, sin estar del todo segura de que pudiera mantener la promesa.
—Hace muchos años, cuando todavía eras una niña, tuve que tomar una decisión para poder salvarte la vida, Lu. Solo había una persona que podía curarte, y te estabas muriendo. Ella me ofreció ayuda y, a cambio, tendría que empezar a trabajar para ella. —Hizo una pausa. Su mirada se perdió más allá de los cristales—. A lo largo de los años, he usado muchas identidades diferentes por seguridad, porque mi profesión a veces es peligrosa. Nuestra identidad es lo único que siempre ha estado a salvo de ella.
Mamá suspiró, incapaz de mirarnos a ninguno de los dos.
—Al principio solo quería que investigara localizaciones, e incluso a personas. No me contaba mucho, solo que estaba trabajando en un proyecto de medicina muy importante en el que estaban involucrados altos cargos del gobierno, y quería asegurarse de que el equipo que formara era estrictamente profesional antes de contratarlos —continuó, alcanzando una silla de la mesa del comedor y sentándose en ella, manteniendo el contacto visual conmigo mientras hablaba—. Solo sabía que estaba investigando una enfermedad, y que aún no había logrado encontrar un antídoto. No sabía que estaba usando a su propia hermana como rata de laboratorio.
Me revolví inquieta en mi sitio.
—¿Cómo se llama ella? —inquirí con un hilo de voz.
Papá se humedeció los labios, lanzándole una mirada rápida a mi madre antes de responder.
—Charlenne Skysea —respondió—. Doctora Hope Craven para el resto del mundo.
Recordé su nombre real entonces, de cuando me trató siendo una niña.
Y también recordé su nombre falso, de la cantidad de veces que la habían mencionado a lo largo de los cuatro años que había estudiado medicina.
Era una eminencia en el mundo de la medicina.
—Charlenne mató accidentalmente al primer hijo de su hermana cuando ella aún estaba embarazada de él —dijo, y me estremecí—. Ella no me dijo eso, por supuesto, solo que su hermana lo había perdido. Necesitaba un sustituto, y confiaba tanto en su proyecto y en lo beneficioso que iban a ser sus experimentos para la salud de ese bebé, que antes de que yo pudiera pensarlo mejor estaba hablándole del bebé que esperaba mi hermana, la tía Lizzie.
Sentí que los ojos se me salían de las órbitas.
—Pero la tía Lizzie perdió a su bebé…
—Aidan —dijo mamá, interrumpiendo—. Por favor…
Papá negó con la cabeza.
—Basta, Beatrice. Tiene que saberlo.
Les miré a ambos, deslizando mi mirada de uno a otro como si estuviera viendo un partido de tenis.
—Llevé a Elizabeth a la consulta de Charlenne —continuó, atrayendo mi atención de nuevo—. Todo iba de maravilla. El niño iba a nacer sano y fuerte. Por eso me costó creerme que mi sobrino hubiera muerto durante el parto. Y cuando ese mismo día vi a Katerina sosteniendo un bebé perfectamente sano, fui a buscar a Charlenne.
»Debería haber dejado de trabajar para ella en cuanto me confesó
que había cambiado a los bebés. Sé
lo que aquello le hizo a mi hermana, y también sabía que Katerina era igual de inocente. Ambas eran daños colaterales de sus experimentos. Pero esa mujer es inteligente, y tú
todavía tenías que ir a sus revisiones. Temía lo que pudiera hacerte y, al fin y al cabo, le debía demasiado.
Mamá
soltó
algo a medio camino entre una carcajada y un resoplido.
—Se te olvida mencionar la parte en la que tuviste una aventura con ella —espetó, apoyándose una mano en el mentón, incapaz de reprimir una mueca de desagrado.
Parpadeé.
—¿Le fuiste infiel a mamá? —inquirí, incrédula, a pesar de que una parte de mí
ya había cavilado esa posibilidad.
Papá
asintió, bajando la mirada avergonzado.
—Estaba confundido —masculló—. Te salvó
la vida, Lucy, y pasábamos mucho tiempo juntos… Sentía que nada de lo que hiciera podría ser suficiente para agradecerle lo que había hecho por nosotros.
Estaba asqueada. Ni siquiera quería mirarle a la cara.
—¿Y seguiste trabajando para ella después de que le robara el bebé a tu propia hermana, tu sobrino, para dárselo a otra mujer? —pregunté. Me mordí el interior de las mejillas y usé todas mis fuerzas para no saltar del sofá.
Le vi asentir por el rabillo del ojo.
—Necesitaba saber cuál iba a ser su próximo movimiento —admitió—. No pude ir con tu madre a Londres cuando se marchó a trabajar porque no podía dejarte aquí sola. Ya no confiaba en ella. Y al mismo tiempo… No podía dejarla hasta que no descubriera qué se traía entre manos.
Sacudí la cabeza.
—¿Y qué pasó con la tía Lizzie? —pregunté, clavándole la mirada—. ¿Se enteró? ¿Por eso no volví a saber nada de ella ni del tío Lance?
Mi madre volvió a suspirar en el sofá contiguo al mío.
Papá se removió en la silla, y se pasó las manos por la cara.
—Lawrence nunca creyó que su hijo hubiera muerto —dijo, bajando la voz—. Era un hombre inteligente. Demasiado. Ella sabía que sería un problema. Y Lawrence descubrió lo que había pasado dos años después.
Su voz se rompió.
—¿Qué pasó? —pregunté en un susurro, temiéndome lo peor.
—Lawrence fue a casa de Harold Faithdale, el marido de la hermana de Charlenne, el día de Navidad, donde vivía su hijo. —Guardó silencio—. Recibí una llamada de Charlenne. “Ha llegado demasiado lejos, Aidan. Asegúrate de que no vuelva a interferir.”
El hecho de que le resultara tan complicado terminar esa parte de la historia fue suficiente para que dedujera lo que había pasado.
—Dios mío… —susurré, conteniendo las náuseas mientras se me emborronaba la visión—. Mataste al tío Lance.
Sus ojos, del mismo color que los míos, brillaron cuando se llenaron de lágrimas.
—O le mataba a él, o Charlenne mataba a mi hermana —sollozó, tragándose el nudo que se había formado en su garganta—. Pensé en ofrecerle otra identidad, en obligarle a dejar el país. Pero Lawrence jamás dejaría a su familia atrás.
»Quise dejarla entonces, cogeros a tu madre y a ti y sacaros del país si era necesario. Pero mamá estaba embarazada otra vez, y temía la reacción de Charlenne si desaparecíamos. Tiene demasiadas conexiones con gente poderosa.
Me froté la sienes, cerrando los ojos para procesar toda la información.
—Para principios de marzo de 1997, tomé la decisión de que seguiría junto a ella, haciéndole creer que seguía siéndole fiel —dijo, entrelazando sus manos sobre su regazo—. Le conté todo a Elizabeth. Lógicamente, no quiso volver a saber nada de mí, y yo respeté su decisión.
»Ya sabes que mamá se puso de parto en Londres. Y que a Annie nunca le hemos contado que nació allí, ni que mamá es de Italia y yo de Irlanda.
Asentí.
Después de todo, ahora esas mentiras me parecían insignificantes.
—Nunca he entendido por qué tomasteis la decisión de ocultarle vuestras nacionalidades —admití.
—Porque era información que, en los oídos equivocados, pondría su vida en peligro.
Resoplé.
—Espero que tengas una buena explicación —solté, incapaz de enmascarar el desagrado y la repulsión que sentía por él.
Para mi sorpresa, mamá tomó la palabra.
—Perdí a tu hermana en el parto, Lulu —dijo, suavizando su tono y acercándose para poder poner una mano sobre mi rodilla.
Fruncí el ceño.
—¿Qué quieres decir? Annie está viva.
Ella sacudió la cabeza.
Abrí la boca y la volví a cerrar.
Dos bebés, uno muerto y otro vivo.
Mi tía cree que el suyo está muerto; Katerina Faithdale abraza a su bebé sano y vivo.
Tres años más tarde.
Un bebé muerto, y sin embargo, mi madre aparece en Detroit con una niña preciosa y viva.
—¿Annie? —susurré, mordiéndome el labio inferior para controlar su temblor.
Mamá asintió, cogiendo mi mano y apretándola con fuerza.
—Charlenne siguió experimentando con su hermana. Estaba buscando una cura para ese virus en el que trabajaba —intervino papá—. En 1996, Katerina tuvo a una niña preciosa. Lo más parecido a una cura que tenía Charlenne entonces. Katerina descubrió todo, y de no ser porque era su propia hermana, sé que Charlenne me hubiera pedido que la matara. En lugar de eso, hizo creer a todo el mundo que Katerina había muerto durante el parto. Se la llevó a Londres. La secuestró porque su hermana era el factor imprescindible para lograr lo que buscaba.
»Tu madre y Katerina dieron a luz en el mismo hospital. El bebé de Katerina nació en parada cardiorrespiratoria, pero una enfermera consiguió reanimarla.
Sentí un apretón en las manos.
—Katerina estaba aterrorizada —continuó mamá—. Charlenne había matado a su primer bebé, la había separado de su hija, y temía lo que fuera hacer con la que acababa de nacer. Reconoció a tu padre y nos la entregó.
Asentí, terminando de encajar las piezas del puzle.
—Así que os quedasteis con ella, regresasteis a Estados Unidos, y nos fuimos de Detroit para alejarnos de ella —concluí.
Papá se levantó y ocupó el asiento libre que había junto a mi madre.
Terminaron la historia.
Aunque se mudaron a otro estado, papá le dijo a Charlenne que lo hacía porque estaba siguiendo una pista. No había lugar mejor para esconder a Annie que bajo las propias narices de la mujer que la estaba buscando.
—¿Pero qué quiere hacer con ella? —pregunté, temiendo la respuesta.
—Necesita la cura para comercializar el virus que ha creado —respondió él—. Desconozco cómo piensa obtenerla de ella, pero conociéndola, sospecho que sus medios no son piadosos.
Por eso, cuando Charlenne empezó a impacientarse, papá decidió enviarle información acerca de Amelia, haciéndole creer a Charlenne que ella era la hija perdida de Katerina.
Amelia era rubia y tenía los ojos azules, como Katerina, así que a primera vista, podía haber pasado como su hija.
—Avisé a sus padres. No secuestraron ni asesinaron a Amelia —dijo, y sentí que un nudo se aflojaba en mi pecho—. Les envié fuera del país. Tuve que falsificar la información de su secuestro y asesinato para dárselo a Charlenne y convencerla de que la familia ocultaba algo. Ella cree que Amelia es la niña que busca, así que he conseguido proteger a Annie y a esa niña al mismo tiempo. De todas formas, últimamente está enfrascada en otra fase del proyecto.
—¿Y dónde está Charlenne ahora?
Mis padres intercambiaron una mirada.
—Trasladó su consulta al Hospital de Meowds en cuanto tu padre le dijo lo de Amelia —dijo mamá.
Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo.
—¡¿Está aquí?! —chillé, poniéndome de pie—. Un momento… ¡Por eso quisisteis mudaros!
Mamá asintió.
—Hubiera sido lo más inteligente…
—Hubiera sido un error —interrumpió mi padre—. ¿Encuentro a la niña que llevo diez años buscando y lo primero que hago es largarme del país? Hubiera despertado todas sus alarmas.
Mamá se puso de pie, imitándome.
—¡Claro! ¡Porque es mucho mejor que cada día que tu hija sale a la calle tenga una diana pintada en la espalda!
Supe qué es lo que tenía que hacer.
—Papá tiene razón —murmuré.
Ambos guardaron silencio, expectantes.
—Hemos descubierto que lo más efectivo es mantenernos en su radar, ¿no? —dije, sin esperar una respuesta—. Nunca ha sospechado que su trabajador más fiel en realidad la está traicionando, pero tú llevas mucho tiempo manteniéndote al margen porque tampoco puedes arriesgarte a acercarte demasiado.
Papá ladeó la cabeza.
—¿Qué estás intentando decir?
No estaba segura de que fuera a funcionar, pero tenía que intentarlo.
Por Annie.
Por todo lo que habían arriesgado mis padres.
—Ella no sabe cuál es nuestro apellido real, ¿verdad?
Mis padres negaron con la cabeza.
—Pues creo que ya sé
dónde voy a empezar a trabajar.




5.    LA PULSERA DE LA SUERTE





La actividad cerebral puede continuar tras la muerte.
Meowds, Wisconsin, abril de 2015
Peino con los dedos mi flequillo situada frente al espejo del baño que comparto con Annie después de ponerme la parte superior de mi uniforme del trabajo. Me aseguro de que la goma está bien sujeta alrededor de mi pelo castaño oscuro y que aguantará las casi veinticuatro horas de turno que me esperan por delante en el Hospital General de Meowds.
Suspiro, y casi me da un infarto cuando Annie abre la puerta que da a su habitación, es decir, mi antigua habitación. Ella también se sobresalta al verme allí.
—Perdón, no sabía que estabas aquí —masculla, apresurándose para cerrar la puerta y desaparecer en su habitación.
Ha estado encerrada en su habitación desde el miércoles por la noche, y aunque he llamado un par de veces a su puerta a lo largo del día, ha dicho a través de su puerta que no se encuentra muy bien y no he querido molestarla.
Enciendo la luz del baño. Ha terminado de anochecer justo cuando he terminado de peinarme.
Ella parpadea, deslumbrada.
—¿Te encuentras mejor? —pregunto.
No lo parece.
Tiene el pelo sucio y enredado, y sus ojos están hinchados y enrojecidos.
—¿Has estado llorando? —inquiero, sin darle tiempo a responderme a la primera pregunta, acercándome a ella.
Sacude la cabeza, sonríe y mira a otro lado, dando un paso hacia atrás.
—No —suelta. No me convence en absoluto, y ella lo sabe—. Estaba viendo el capítulo de The Walking Dead en el que muere Beth.
La miro entrecerrando los ojos.
—¿Segura? —insisto.
Veo en su mirada que si sigo presionando, se echará a llorar allí mismo.
—Sí —responde, forzando una carcajada—. Vamos, vas a llegar tarde, Lu.
Eso me hace girar la muñeca para comprobar la hora en mi reloj.
—¡Mierda!
Corro a mi habitación, sentándome sobre la cama sin hacer para ponerme las zapatillas que cambiaré por unos zuecos mucho más cómodos en cuanto llegue al hospital.
Levanto la mirada, sorprendida porque Annie me haya seguido.
Lleva una sudadera azul marino de la Universidad de Michigan que ha robado de mi armario, y se abraza a sí misma, mirando la habitación y retorciéndose los dedos nerviosa.
Siempre hace eso cuando quiere hablar de algo y no sabe cómo: me sigue por la casa en silencio, como una sombra, sin decir ni una palabra. La mayoría de las veces no consigo que me cuente qué es lo que ronda por su cabeza, así que permanezco a su lado porque lo que termina necesitando es un abrazo.
—Tienes suerte de que vaya a llegar tarde —le digo, alzando las cejas—, pero cuando llegue mañana por la noche, pienso sacarte de la cama si hace falta para que me digas qué es lo que ha pasado de verdad para que tengas ese aspecto.
Me pongo de pie y ella casi me tira cuando me abraza con fuerza.
Es más alta que yo, y tengo que dar un paso hacia atrás para no perder el equilibrio.
—Gracias, Lulu —susurra, enterrando la cara en mi cuello.
La aparto de mí y cojo su cara entre mis manos, observando el esfuerzo enorme que está haciendo por no llorar.
—Hablamos mañana, ¿vale? Me espera un turno muy largo y no estoy muy segura de que vaya a sobrevivir.
Ella sonríe.
—Vas a necesitar esto —dice, remangándose la manga de la sudadera. Después, se desata la pulsera de tela con su nombre. La que le regalé en navidad cuando ella tenía ocho años.
Suelto una carcajada.
—No me puedo creer que aún la conserves.
Ella finge ofenderse.
—Por supuesto. —Coge mi mano y coloca la pulsera alrededor de mi muñeca izquierda. La tela rosa se ha oscurecido con el paso del tiempo, pero el nombre de mi hermana sigue siendo completamente legible—. Es mi pulsera de la suerte, y tú hoy la necesitas más que yo.
Aun no sé que esta es la última vez que veré a mi hermana.
◆◆◆
 
La doctora Hope Craven está en el hospital esta noche.
No puedo evitar tensarme en cuanto la veo.
—Flyless —saluda cuando paso junto a ella en la sala de enfermeros—. Espero que hayas descansado bien. Nos espera una noche dura.
La miro de reojo mientras me cambio los zapatos.
Llevo trabajando en el Hospital General de Meowds desde hace seis años. Fue relativamente fácil obtener una plaza: tengo un expediente impecable y referencias muy buenas de clínicas en Detroit en las que he realizado mis prácticas.
No he logrado formar parte del círculo íntimo de Charlenne —tan solo un número reducido de personas consiguen trabajar con ella—, y cuando llegué, descubrí que no pasaba mucho tiempo en el hospital. Tiene un despacho aquí, pero la sede donde se desarrolla su investigación se encuentra en algún punto desconocido en Oregón.
El virus que está investigando se encuentra en la última fase y, por algún motivo, ha aislado toda un ala del hospital para terminar de desarrollarlo aquí. Papá tenía razón: durante los últimos años, ha estado más centrada en su investigación que en encontrar a la hija perdida de Katerina.
A Annie.
Esta noche parece alterada… y no es algo habitual en una persona que siempre tiene todo bajo control.
Me acerco al tablón donde organizamos los turnos para echar un vistazo a mis tareas de la noche.
Frunzo el ceño.
—¿Ha habido quince ingresos en urgencias por una “gripe agresiva” durante la última media hora? —pregunto más para mí misma que a nadie en particular.
Cojo mi carpeta y mis pertenencias y salgo al pasillo.
—Enfermera Flyless, esta noche quiero que te encargues de comprobar las constantes de los ingresados de la segunda planta —dice la doctora Hope, obligándome a detenerme en mitad del pasillo—. Necesito a todo el personal cualificado en urgencias.
Esa es la relación que hay entre nosotras.
Sospecho que tarde o temprano descubrirá quién soy, y más de una vez la he pillado mirándome de reojo. Le encanta menospreciarme y asignarme tareas insignificantes.
La sala de urgencias está abarrotada cuando la atravieso en dirección al ascensor. Quiero quedarme aquí, no hacer la ronda en la segunda planta poniendo termómetros y tomando la tensión de los pocos pacientes que hay ingresados esta noche en planta.
Busco a Jake con la mirada, hasta que recuerdo que tiene turno de mañana y no le veré hasta que amanezca.
Comenzamos a salir el año anterior, después de que nos quedáramos encerrados en aquel mismo ascensor durante un corte de luz. Él tiene claustrofobia, y empezó a sufrir un ataque de pánico. Le había visto un par de veces en el hospital porque trabajaba en seguridad, pero no había hablado con él hasta aquel día. Me pasé casi las dos horas que estuvimos encerrados hablándole de cosas absurdas para distraerle. Él me pidió el teléfono, quedamos al día siguiente para tomar un café y, desde entonces, no nos hemos separado.
Aún no le he presentado a mi familia. Es más, ni siquiera he hablado de él. No quiero que mis padres piensen que me está distrayendo en el trabajo.
Saludo a las chicas que están tras el mostrador de la segunda planta.
«Doctora Hope, acuda al Box 13. Doctora Hope, acuda al Box 13», dicen por megafonía.
Tengo que apartarme cuando tres médicos corren en dirección al ascensor. Forman parte del equipo de Charlenne, y supongo que se
dirigen al Box 13 con ella.
La sala de reanimación.
◆◆◆
 
Pude irme a dormir alrededor de las cinco de la mañana, en la sala de descanso que está
anexa a la sala de enfermeros.
Las noches suelen ser tranquilas en el hospital y, de hecho, son mis turnos favoritos. Pero esta noche ha sido la más ruidosa e inquieta que he presenciado nunca. Apenas he podido pegar ojo porque escuchaba a gente corriendo de un lado a otro, la megafonía llamando constantemente pidiendo refuerzos en diferentes zonas del hospital.
Jake se cuela en la sala de descanso pasadas las nueve de la mañana, y me despierta con un suave beso en los labios.
—Buenos días, cielo —susurra.
Abro los ojos y le dedico una sonrisa, incorporándome.
—Vas a necesitar esto —dice, tendiéndome un café
caliente para llevar y una bolsa con algún dulce en su interior—. La sala de urgencias está
colapsada.
Me froto los ojos, aceptando el desayuno de sus manos con una sonrisa.
—Sí, parece un brote de gripe —respondo, ayudándome de su mano para incorporarme—. Ayer comentaron que quizás limitan el acceso al hospital para evitar que haya un contagio masivo.
Nos fundimos en un abrazo y Jake me da un beso antes de separarse otra vez.
—Nos vemos luego, ¿vale?
La sala de urgencias no solo está colapsada; las personas que la ocupan tienen un aspecto terrible, y algunos de mis compañeros están atendiendo a los pacientes en los pasillos.
—¿Qué narices es esto?
Las personas se acumulan por todo el hospital, llenando cada rincón. Hay médicos y enfermeras corriendo de un lado para otro.
Cuando vuelvo a la sala de enfermeros, me sorprende encontrarla igual de abarrotada, solo que en su interior se encuentran Charlenne y su equipo personal.
—Lo siento, no sabía que había una reunión —musito, poniendo la mano en el pomo de la puerta, lista para marcharme.
—No, quédate —dice Charlenne. Levanto la mirada hacia ella.
Tiene un aspecto radiante debajo de la mascarilla quirúrgica. Arqueo una ceja. ¿Tan extrema es la gripe que ha decidido usar mascarilla?
—Lo que está pasando nos concierne a todos.
Cierro la puerta a mi espalda, y busco un hueco en un extremo de la sala, apoyada contra mi taquilla. Mi teléfono móvil vibra en mi bolsillo.
Es un mensaje de Annie.
He roto con Tyler. Ojalá esta noche llegues pronto a casa, te necesito. Te quiero xx
Lo sabía.
Si ese niñato le ha hecho daño a mi hermana…
—Como muchos habréis notado, lo que está sucediendo no es una simple gripe —comienza diciendo Charlenne. Guardo el teléfono en mi bolsillo. Responderé a mi hermana en cuanto termine la reunión—. Esta madrugada, un paciente presentó unos síntomas muy específicos: fiebre muy alta, mareos, dolores fuertes de cabeza, náuseas. No podía respirar, y en cuestión de minutos, vomitó sangre y perdió la vista.
Esos primeros síntomas son demasiado leves como para provocar la muerte, y los siguientes síntomas no presentan una relación aparente con los anteriores.
—Y sí, el paciente estaba completamente sano. Ninguna enfermedad. Ningún tipo de intoxicación —dice ella. Se levanta un murmullo leve en la sala—. Pronto empezaron a llegar más personas que presentaban los mismos síntomas.
»Hemos puesto en cuarentena la zona norte del hospital y estamos trasladando allí a todos los infectados. Nos preocupa que reaccionen de la misma manera que el primer paciente, y nuestra prioridad ahora mismo es mantener el control.
Creo que ya es tarde.
—¿Y qué pronóstico presenta el primer paciente? —pregunta una chica que está delante de mí.
La mirada de Charlenne se mantiene impasible.
—Murió, aparentemente —responde. Otro murmullo, esta vez más sonoro, se levanta a mi alrededor—. Lo malinterpretaron —se apresura a decir Charlenne, alzando su voz por encima del resto—. Porque seguía con vida. Pero se revolvió contra los médicos que se encontraban presentes de una manera muy agresiva.
»Lo más importante ahora mismo es que todas las personas que nos encontramos en el edificio no podemos abandonarlo. No queremos que el virus se propague. Quiero a todas las personas pendientes de los pacientes y llevando a la zona asilada a los que estén más afectados. Repito, nadie sale de este hospital sin que yo lo autorice primero. Pacientes incluidos.
Miro a mi alrededor.
Esto es una locura.
No pueden retenernos en el hospital, y menos si nuestras vidas corren peligro.
Voy a acercarme a Charlenne, pero para cuando puedo abrirme paso entre las personas que me rodean, ya ha desaparecido.
Toda esta gente no la conoce, no saben quién es ella y de lo que es capaz. Y está mintiendo. Esto tiene que formar parte de su investigación, de ese virus que ha estado investigando.
Tengo que llamar a papá.
Saco el móvil del bolsillo y marco su número de teléfono.
La llamada da error.
Observo las barritas de la cobertura.
Cero.
«Esto no puede estar pasando».
◆◆◆
 
Aproximadamente una hora después, estoy otra vez en la sala de enfermeros.
No hay señal. Nadie dentro de aquel hospital puede llamar o comunicarse con el exterior.
Me he cambiado la parte superior del uniforme por un jersey ancho que guardo en la taquilla, y me he desecho también de mis zuecos.
No sé qué se trae Charlenne entre manos, pero estoy dispuesta a descubrirlo.
—Avisa a la Doctora de que Shane Black acaba de llegar. Hay una chica pelirroja pidiendo ayuda en Admisión —dice una voz femenina que viene del pasillo, probablemente otra enfermera.
¿Shane?
¿Por qué le darían un trato especial a…?
Annie.
Donde va uno, el otro le sigue.
Mi hermana está aquí.
Tengo que sacar a Annie de aquí.
No veo a mi hermana ni a sus amigos en mi camino a Admisión, aunque es complicado con la cantidad de personas que ocupan cada metro del hospital. Rodeo el mostrador y entro en la pequeña oficina.
—Susan, necesito que me digas en qué habitación han ingresado a Shane Black —digo, o prácticamente grito.
Hay colas kilométricas de pacientes frente al mostrador, gente que tose sin parar, que están pálidos y apenas logran mantenerse en pie. El personal médico entra y sale, cogiendo informes, lanzando órdenes, solicitando llaves.
—Lo siento, Lucy, ahora mismo estamos hasta arriba —responde Susan sin dejar de teclear en el ordenador—. ¿Apellido?
Abandono la oficina malhumorada, decidida a ir al mismísimo despacho de Charlenne, sin tener ni idea de qué haré una vez que llegué allí.
Saco el teléfono, marcando el número de mi padre otra vez. Después el de mi hermana, el de Jake, e incluso el de la policía.
Nada.
Doblo la esquina, dirigiéndome a las escaleras de emergencia porque sé que estarán mucho más despejadas que el resto de los accesos a las plantas superiores.
Es entonces cuando empiezan los gritos.
Me detengo en el sitio, girándome para observar qué está sucediendo. Un hombre se está abalanzando sobre una mujer al final del pasillo. Empiezo a caminar hacia allí para detenerlo cuando uno de los guardias de seguridad dispara. Me agazapo en el suelo, cubriéndome la cabeza con las manos.
En cuestión de segundos, reina el caos en el pasillo.
Tengo que lanzarme contra la puerta que da a las escaleras para evitar ser arrollada por la multitud que corre en mi dirección.
Las plantas superiores están relativamente más vacías, y corro por los pasillos hasta detenerme delante del despacho de Charlenne. La puerta no está cerrada con llave, así que Charlenne no puede andar muy lejos.
El despacho está limpio y en orden.
Hay una carpeta de cartón sobre su mesa.
Cuando la cojo, siento que el corazón me sube a la garganta al leer el informe del paciente.
Shane Black.
Ha acudido al hospital después de quedarse inconsciente por un golpe en la cabeza tras meterse en una pelea. Presenta magulladuras y un par de costillas levemente fracturadas, nada graves.
Lo que llama mi atención es la cantidad de pruebas a las que le han sometido, y la velocidad con la que han obtenido los resultados.
Son pruebas que le han realizado ese mismo día, análisis de sangre, radiografías, una resonancia magnética, un electrocardiograma, pruebas citogenéticas, bioquímicas, moleculares…
Se detallan resultados que no logro interpretar porque nunca he visto nada parecido.
—Qué raro… —susurro, pasando las páginas hasta que encuentro el informe redactado.
Hay un mosaico de fotos, y reconozco al niño que he visto crecer como si fuera un hermano más en todas ellas, tomadas cada año desde el día en que nació. En todas ellas se lee una leyenda donde aparece la palabra «Negativo» escrita. En todas menos en la última.
—¿Positivo? ¿Positivo en qué?
Charlenne ha anotado a mano al final de ese informe que el virus NOX por fin se está manifestado en el organismo de Shane.
Escucho pasos apresurados, así que cojo los informes y me los meto debajo del jersey, asegurándolos con la goma de mi pantalón. Asomo la cabeza por la puerta del despacho para asegurarme de que nadie me ve salir de allí, pero todo el mundo está demasiado distraído como para percatarse de mi presencia.
Consigo llegar a la sala de enfermeros sana y salva.
Nadie me presta atención cuando saco los informes de debajo de mi ropa y los introduzco en un sobre para llevármelos más tarde, poniéndoles una nota adhesiva.
Se acabaron las mentiras.
Annie tiene que saber qué está pasando.
Llevo años guardando un sobre con información y la partida de nacimiento real de mi hermana escondidos en la taquilla. Aunque mis padres tienen la intención de ocultarle la verdad durante toda su vida, yo no comparto su opinión. Yo siempre he querido ser sincera con ella.
—¡Lucy, te necesitamos! —grita una enfermera entrando en la sala, pillándome desprevenida.
Me apresuro a cerrar la puerta de mi taquilla.
Es Tanya.
Está histérica, jadea y tiene la cara enrojecida, probablemente porque ha venido hasta la sala corriendo.
—Esto es un descontrol —dice, respirando con dificultad—. Los pacientes están empeorando, están… atacando a todo el mundo. Son agresivos. Es como si tuvieran la rabia, intentando morder a todo el mundo, como…
«Como si fueran zombies», pienso.
—¿Dónde está Charlenne? —pregunto.
Tanya parece confundida.
—Hace una hora estaba atendiendo personalmente a un paciente —dice. Sacude la cabeza—. Lucy, han mordido al doctor Miller. La gente se está transformando… El paciente que llegó de madrugada se ha escapado.
—¿Cómo que se ha escapado?
Ella asiente, el pánico apoderándose de sus facciones.
Se escuchan disparos en algún punto del hospital.
—¡Dios mío! —solloza Tanya—. Voy a intentar salir de aquí como sea, Lucy. No sé qué es lo que está pasando, pero lo que sí sé es que si me quedo aquí voy a morir.
Antes de que pueda detenerla, sale corriendo, y yo detrás de ella.
El pasillo está más despejado, pero hay gente —pacientes y personal médico— tirados por el suelo, cubiertos de sangre.
Me llevo las manos a la boca.
Estoy a punto de soltar un grito cuando alguien me agarra el brazo y tira de mí. Me veo aprisionada por unos brazos fuertes, y antes de que pueda procesar qué está pasando, tengo la cara de Jake delante de la mía. Le abrazo con fuerza.
—Jake… —suspiro, permitiendo que las emociones de las últimas horas me sobrepasen por primera vez en todo el día—. Jake, tenemos que salir de aquí. Tengo que ir a casa, tengo que…
Presiona sus labios contra los míos con fuerza.
Y entonces le miro, le miro de verdad.
Tiene la cara bañada en sudor, sus ojos azules están vidriosos y su respiración suena forzada. Me lleva al final del pasillo, ocultándonos tras una pared.
Antes de que pueda terminar de registrar qué le pasa, pone su pistola en mis manos, cerrando mis dedos alrededor de ella.
—Si ves a una de esas criaturas, dispara, Lucy —dice, mirándome fijamente a los ojos, asegurándose de que estoy entendiendo lo que me dice—. No son personas, ¿me estás escuchando? Disparas y sales corriendo. Tienes que salir de aquí.
Intento devolverle la pistola, pero no me lo permite.
—¿Qué quieres decir? Jake, vamos. Tenemos que escapar. ¿Por qué parece que no quieres venir conmigo?
Se aparta de mí para subirse la camisa, que está empapada de sangre.
Ahogo un grito.
—Me han mordido —susurra, apoyándose con dificultad contra la pared que hay detrás de él—. Estoy infectado.
—No pasa nada, Jake, te pondrás bien —digo. Me agacho junto a él, siendo consciente por el aspecto que tiene de que mis palabras están vacías.
Intenta apartarme de él.
—Vete, Lucy, por favor. —A cada minuto que pasa, su respiración se vuelve más pesada y sonora—. No quiero hacerte daño. No puedes quedarte conmigo…
Pongo mis manos en su cara, acariciándole las mejillas.
—No voy a dejarte aquí.
Si hubiera sabido qué es lo que estaba pasando, no me hubiera quedado con Jake. Todos mis instintos me gritan que tengo que salir de allí cuanto antes, intentar hablar con papá cuanto antes, avisarle de que Annie corre peligro.
Ella ha estado en este hospital.
Quizás sigue aquí.
Y todo lo que he encontrado acerca de Shane me da mala espina.
No sé cuánto tiempo estamos así, sentados en el suelo escondidos, abrazados el uno al otro. Pero la pared blanca sobre la que estamos apoyados se empieza a volver naranja con la puesta de sol cuando Jake deja de respirar.
Y yo dejo de respirar al mismo tiempo.
Sostengo la pistola con manos temblorosas, apuntando con ella al hombre del que estoy enamorada. Las lágrimas que derramo me impiden ver a Jake con claridad, y cada vez me cuesta más controlar los sollozos.
Me pregunto por qué le estoy apuntando con la pistola si acaba de morir, hasta que recuerdo lo que ha dicho Charlenne en la reunión de por la mañana.
Que alguien había muerto aparentemente, pero lo habían malinterpretado.
A no ser que sea mentira.
Jake abre los ojos, y retrocedo al ver sus pupilas completamente negras. Coge mi tobillo antes de que pueda alejarme de él, y aprieto el gatillo.
Se escucha un clic.
El seguro.
Presa del pánico, intento deshacerme de él, y para cuando logro quitarle el seguro a la pistola, la boca de Jake se está cerrando alrededor de mi brazo izquierdo. Sus dientes se entierran en mi piel con tanta fuerza que cuando tiro de mi brazo me arranca el trozo de piel que ha mordido.
Me las apaño para apuntarle con la pistola y dispararle con la visión nublada. Con la ayuda de la pared, consigo ponerme de pie, manteniendo mi brazo pegado al cuerpo, sintiendo que se me empieza a entumecer toda la extremidad.
Entro en la sala de enfermeros, dejando un reguero de sangre detrás de mí. Me hago un torniquete para detener la hemorragia, observando la pulsera de mi hermana manchada de sangre, y cojo la carta que había empezado a escribirle para guardármela en el bolsillo.
Annie.
Tengo que avisar a Annie.
Se me doblan las rodillas cuando intento caminar hacia la taquilla para sacar el sobre con toda la información.
—¿Quién eres realmente, Lucy Flyless?
Tengo que apoyarme en la mesa para no perder el equilibrio.
—Tú… —jadeo, parpadeando.
Hay dos Charlennes delante de mí, y continuo parpadeando hasta que logro enfocarlas en la misma persona.
La luz.
La luz de los fluorescentes me está taladrando el cráneo.
—Siempre me resultaste familiar —dice ella, echando una rápida mirada a su espalda, sin moverse del umbral de la puerta—. Y me preguntaba por qué. Hasta que vi ese gran vacío que hay en tu historial médico cuando cumpliste cinco años. Naciste con leucemia, y de repente ¡puf!, estás curada. Es una casualidad que yo tratara a una niña con leucemia hace veintidós años que también se llamaba Lucy, ¿no? La hija de Aidan, mi mano derecha.
»Empecé a unir los puntos cuando descubrí que Amelia era una niña normal y corriente. Y tiré de los hilos. Beatrice solo tuvo dos hijas. Tú, y la pequeña Maddie. Así que, ¿quién es la otra niña?
No.
No no no.
Tengo que salir de aquí, llegar a casa.
Salvar a mi hermana. Salvar a mi familia.
Dios, el brazo me duele tanto que no puedo mantenerme en pie.
—La muy zorra la llamó
Anna, ¿cómo no pude darme cuenta antes? —masculla, dándose la vuelta para irse de allí. Como si se hubiera olvidado de algo, se gira y se acerca a mí. Pone una mano en mi barbilla para obligarme a mirarla a los ojos. ¿Es que no ve el esfuerzo que estoy haciendo por mantenerme consciente y de pie?—. Tantos años ocultándola, protegiéndola con vuestra vida, para que sea su mejor amigo quien termine traicionándola. Vete a casa, Lucille, y pregúntale a tu padre cómo se siente saber que la persona en quien más confías conspira a tus espaldas.
Suelta mi cara con desprecio, y la habitación empieza a dar vueltas bajo mis pies.
—Aunque supongo que será
suficiente castigo para
él que su querida hija termine consumida por un virus que podría curarse con una niña que tanto se ha esforzado por proteger.
Intento detenerla, pero solo consigo mantener el equilibrio cuando la habitación se detiene a mi alrededor.
—¡Todo esto es culpa tuya, maldita zorra! Ojalá
te pudras sepultada debajo de todos esos putos monstruos!
◆◆◆
 
Aparco el coche delante de casa cuando ya es de noche y las calles están infestadas de criaturas caníbales.
Ya no siento el brazo, y la mordedura tiene un aspecto
espantoso. La sangre se ha coagulado, la piel alrededor de la herida está
inflamada y adquiriendo un tono morado cada vez más oscuro y, a pesar de que mi pulso ya es demasiado débil cuando consigo entrar en el garaje de casa, siento cada latido como si me estuvieran apuñalando la cabeza.
Arrastro los pies al interior del garaje, y me encuentro con el coche familiar cubierto con una sábana. Si no tuviera el cuerpo entumecido y dolorido y la cabeza tan nublada, podría soltar una carcajada.
«Mi pequeña friki», pienso con cariño.
Por supuesto que ella sabrá
qué
hacer.
Saco la carta de mi bolsillo y rebusco en los cajones del mueble de las herramientas hasta que encuentro un bolígrafo.
No sé
si Charlenne se está
dirigiendo hacia aquí
en estos momentos, y teniendo en cuenta que Annie no puede confiar en Shane y
él será
la primera persona que vaya a buscar cuando las cosas se pongan feas, no puedo arriesgarme demasiado con las indicaciones que le deje.
Solo espero que sea suficiente.
◆◆◆
 
Finalmente, me desplomo en la cocina, incapaz de contener durante más tiempo el peso de mi cuerpo.
Vive, Annie.
Eres nuestra
única esperanza.
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Meowds, Wisconsin, 17 de abril de 2015
No me desperté aquella mañana pensando en traicionar a mi mejor amiga, de la cual llevaba enamorado desde que tengo uso de razón.
Tampoco planeaba confesarle mis sentimientos, siendo totalmente sinceros.
Porque, pensándolo tiempo después, tendría que haber cerrado el pico para evitar que el energúmeno de Tyler Reece me dejara inconsciente de un puñetazo. Ninguna chica merece suficientemente la pena como para llevarte tremenda paliza por ella. Pero Annie Flyless… Supongo que siempre supe que había algo único en ella. Solo que no sabría qué exactamente hasta más tarde ese mismo día.
Noa, Annie y yo éramos inseparables de pequeños. Íbamos juntos a todas partes, siempre los tres. Era consciente de que el vínculo que había entre Noa y Annie era único, igual que el vínculo que compartíamos Annie y yo. Por alguna razón, nunca llegó a existir esa unión entre Noa y yo. Era como si Annie fuera nuestro pegamento, la pieza que faltaba para completar el puzle. Eso no quiere decir que no quisiera a Noa, todo lo contrario, pero supongo que fue en esa diferencia en mi relación con ambas cuando empecé a prestar atención a por qué me sentía distinto cuando estaba con Annie.
Por qué me ponía tan nervioso y quería toda su atención. Por qué pensaba constantemente en cómo podía impresionarla.
Su madre siempre decía que haríamos una pareja preciosa, y mientras yo me ponía rojo como un tomate, Annie se horrorizaba ante la idea. Pero yo quería que eso pasara. Sabía que tendría que conformarme con su amistad, pero cómo deseaba y fantaseaba con la idea de que fuera mi novia.
Siempre pensé que yo sería su primer novio, su primer beso.
No pude soportar la idea de que Tyler fuera todo lo que yo quería ser.
Era un imbécil, guapo, rico y popular. Y yo creía que Annie aspiraría a algo mejor que eso, pero supongo que me equivoqué. Nunca quise distanciarme de ella, pero verlos juntos fue como saltar al vacío sin paracaídas.
No sería justo culparla solo a ella; me daba demasiado miedo confesarle mis sentimientos porque temía perderla y, al final, terminé perdiéndola igualmente.
Sinceramente, fue una mañana de muchos acontecimientos inesperados.
Supe que algo iba mal en cuanto vi su cara esa mañana. Nunca fue consciente de que su cara era como un libro abierto, un espejo de su alma, pero aquel día, hasta un desconocido hubiera sido capaz de imaginar que le pasaba algo. Sabía que por mucho que la presionara para hablar conmigo no diría ni una palabra; no lo hacía desde que estaba saliendo con ese imbécil.
Creo que algo en mi cerebro hizo clic. Y aquel día me cansé de que Annie llevara casi un año y medio saliendo con alguien que claramente no le hacía feliz. Porque yo estaba delante de sus narices y podía hacerlo.
Si me daba una oportunidad.
Y cuando la encontré llorando en el baño, supe que la tendría. En aquel momento no podía saber que tan solo tendría que esperar unas horas más.
Después de que el puño de Tyler me noqueara, lo siguiente que sentí fue su pie en mi diafragma. Recuerdo escuchar a Annie llamándome como si ambos estuviéramos en los extremos opuestos de un túnel. Veía borroso, incapaz de localizarla, distinguiendo solo destellos verdes. Recuperé brevemente la consciencia antes de perderla del todo cuando me ayudó a incorporarme y me ayudó a subir a un coche.
Y después de aquello, solo tengo recuerdos muy dispersos.
Estar tumbado y tener que girar la cabeza porque unas luces demasiado brillantes me estaban quemando la retina. Un lugar abarrotado de gente con muy mal aspecto. Gente enferma, sus toses retumbando por todas partes.
—¿Annie? —murmuré. Tenía la boca seca, y cuando intenté incorporarme, un dolor agudo me atravesó el pecho.
Parpadeé, intentando enfocar la mirada.
Seguía tumbado, solo que esta vez me habían retirado la camiseta y la sudadera que llevaba, y me habían aplicado un vendaje alrededor del torso. Estaba en una habitación sobria, apenas amueblada, con una cama, un mueble que hacía de mesita de noche, un armario estrecho, una butaca y una televisión pequeña colgada en la pared de un color a medio camino entre el gris y el azul.
Había alguien a mi lado, y supe que no se trataba de Annie porque la silueta era demasiado alta. Tampoco podía ser Noa porque su pelo pelirrojo la hubiera delatado rápidamente.
Parpadeé un par de veces más. 
Sin duda, la última persona que esperaba encontrar junto a mi cama era Charlenne Skysea.
—Shane —saludó, su rostro impasible. Nunca había sido alguien fácil de leer.
Había pasado un año desde la última vez que nos habíamos visto. No pude reprimir mi sonrisa ni mi sorpresa.
—Charlenne, me alegro de verte —dije, intentando incorporarme y fracasando estrepitosamente. Imaginé que me habría magullado un par de costillas como mínimo. Carraspeé—. ¿Qué te trae por Meowds?
Me miró por encima de la carpeta que sujetaba con un brazo, como si se estuviera planteando ser sincera conmigo o no. Charlenne rondaría los cuarenta y tantos años. Era alta, esbelta y siempre llevaba su melena color rubio platino pulcramente peinada. Aquel día llevaba un traje de chaqueta gris, sin su habitual bata blanca puesta por encima.
—Ha habido un contratiempo —respondió, tajante. Charlenne nunca había sido una mujer de muchas explicaciones—. No esperaba encontrarte aquí hoy, Shane. Y menos en un estado tan… deplorable.
Sentí que me ruborizaba.
◆◆◆
 
Recordaba haber asistido por primera vez a la consulta de Charlenne en Detroit, Michigan, cuando tenía dos años, aunque en realidad llevaba viéndome desde que había nacido. No recuerdo mucho, solo que por aquel entonces, la relación de mis padres todavía era lo suficientemente estable como para que ambos acudieran juntos conmigo a su consulta.
Nací infectado con el virus NOX, y fui el primer ser humano en contraerlo. Charlenne no solo fue la única doctora y científica que había estudiado a fondo el virus; ella era quien lo había creado. Mis padres nunca se opusieron a que fuera una especie de experimento para ella. Les pagaba una cantidad absurda de dinero para que no lo hicieran. Una vez al año, me sometía a unas pruebas y análisis para hacer un seguimiento del virus y comprobar su avance y sus efectos en mi organismo.
Básicamente, Charlenne estudiaba el comportamiento del virus dentro de un humano, ya que hasta entonces solo se había manifestado en animales.
Veía un par de veces al año a Charlenne y, sin embargo, fue la única figura de autoridad estable en mi vida. Cuando la situación empezó a ponerse fea en casa, nadie volvió a acompañarme a nuestras consultas.
Ni siquiera sé en qué momento exacto las cosas empezaron a complicarse en casa, solo recuerdo que hubo una época en la que pasaba más tiempo en casa de Annie que en la mía, y que a Beatrice, la madre de Annie, nunca le importó cuidar de mí como si fuera uno más.
Todos los años, Charlenne enviaba una carta estableciendo una cita para la consulta. Hacía una excepción para verme los fines de semana, para que así pudiéramos volar hasta Michigan y estar de vuelta en casa para el inicio de la semana. Al menos, fue así hasta que mis padres se desentendieron. Entonces, Charlenne se desplazaba hasta Meowds y me pasaba consulta en el hospital, hasta que decidió trasladarse permanentemente al Hospital General de Meowds.
Pasé mi décimo cumpleaños sentado en una de las sillas de su despacho. Estaba tecleando algo en el ordenador cuando, inevitablemente, rompí a llorar.
Pensaba que el sonido de las teclas amortiguaría mis sollozos, pero cuando levanté la vista, Charlenne me contemplaba con curiosidad.
—Eres muy pequeño todavía —dijo, levantándose. Rodeó la mesa y se agachó delante de mí, alargando la mano para entregarme un pañuelo—, pero algún día entenderás que la familia está sobrevalorada.
Me limpié la cara con el pañuelo.
—Eres un chico muy inteligente, Shane —murmuró, revolviéndome el pelo—. Y algún día te convertirás en un hombre muy especial. No tendrás miedo de nada ni de nadie. Serás fuerte e independiente. Y lograrás cosas que ahora mismo no podrías ni imaginar. Te espera un futuro muy prometedor.
Yo no tenía ni idea de por qué me estaba diciendo aquello. Solo podía pensar en que a mis padres se les había olvidado mi cumpleaños, y que a mí me había dado tanta vergüenza darme cuenta, que había actuado como cualquier otro día.
Cuando terminó con las pruebas de ese año, cogió mi chaqueta y me llevó a comer helado. Nunca había hecho nada así antes. Nuestra relación se había limitado a médico-paciente, y en lo que a Charlenne respectaba, era muy profesional en su campo. Nunca cruzaría una línea como aquella.
Pero aquel día, algo cambió.
—¿Tú tienes hijos? —le pregunté, sentado frente a ella en la heladería de un centro comercial en algún lugar de Minnesota.
Charlenne llevaba el pelo recogido y un abrigo de paño largo de color gris. Tenía las manos enlazadas sobre la mesa, y me observaba con perspicacia. Cuando Charlenne te miraba, parecía que siempre te estaba estudiando.
Pareció dudar antes de contestar, porque ella nunca me hablaba sobre su vida privada, igual que de la mía tan solo hacía las preguntas necesarias.
—No. Nunca he querido ser madre —sentenció, y quizás todavía era pequeño, pero me di cuenta de que frunció los labios tras decir aquello—. Sin embargo, un buen amigo mío tiene dos hijos. Son más o menos de tu edad. Nos vemos a menudo.
Me pregunté si sus padres también olvidarían sus cumpleaños, y si Charlenne se encargaría de comprarles helado en ese caso.
—¿Son como yo?
Por algún motivo, el hecho de que Charlenne tuviera una relación con otros niños además de conmigo me empujaba a pensar que algo en ellos también podía interesarle.
—Mmm… —Se dio unos golpes en la frente como si no estuviera segura de la respuesta, a pesar de que lo más probable es que estuviera fingiendo o, una vez más, decidiendo si ser completamente honesta conmigo o no—. No son como tú, pero tampoco son como los demás niños.
Bajé la mirada, terminándome el cucurucho de helado que me había comprado.
—Shane —dijo, atrayendo mi atención—. Te garantizo que nunca habrá ningún niño tan especial como tú. Si tuviera que apostar por alguien, apostaría todo mi dinero por ti.
Aquella fue la primera vez que deseé que Charlenne fuera mi madre, que me llevara a vivir con ella. Quizás con esos otros dos niños. Quería poder contarles a mis amigas lo maravillosa que era. Pero no podía, porque en teoría, cada vez que visitaba a Charlenne, para el resto de personas estaba haciéndome pruebas anuales de alergia.
Me llené la barriga de helado y, más tarde, Charlenne me llevó en coche hasta casa. Para entonces, casi había dejado de darle importancia al tema de mis padres. Hasta que le vi a él desde la ventana del coche.
—Es muy agresivo —murmuré, con la mano en el manillar de la puerta del coche de Charlenne—. Le hace cosas malas a mamá. Y mamá se queda hasta tarde en la cocina bebiendo.
Le echó un vistazo a la casa, y después me miró a mí.
—Voy a contarte un secreto, Shane.
Fue cuando supe qué era el virus NOX de verdad.
Hasta entonces, había vivido convencido de que era un virus inofensivo, ya que no parecía estar manifestándose ni me hacía sentir de alguna manera diferente. Charlenne me había explicado una vez que el virus se comportaba como una especie de gripe. Y las gripes, en teoría, no deberían ser peligrosas.
Aquella noche me explicó cómo debería funcionar el virus en un ser humano normal y corriente. Cómo transformaría a las personas en una especie de monstruos. Y que esos monstruos buscarían alimentarse de personas vivas.
—En ti parece ser una variante diferente. No has mostrado los resultados que estaba esperando —continuó.
Estaba demasiado conmocionado para hablar. Por aquel entonces, Annie estaba empezando a desarrollar una obsesión un tanto extraña con las películas de terror y zombies. Yo tenía Resident Evil 4. Mentiría si no dijera que la imagen que se me vino a la cabeza de una de las criaturas del videojuego no me dio escalofríos, y esperaba no terminar convertido en algo parecido.
—Desconozco cómo se manifestará en tu organismo el virus, pero tengo la sospecha de que a ti no te hará daño. Te hará… mejor, de alguna manera.
Debió ver en mi cara que estaba a punto de echarme a llorar, porque sujetó mis manos y me miró con intensidad. No era habitual en ella consolarme tanto como lo había hecho aquel día.
—No te va a pasar nada malo, Shane, de eso estoy segura —dijo, acariciando mis manos mientras me ofrecía una sonrisa amable—. Tú quieres proteger a mamá, ¿verdad?
Moví la cabeza de arriba abajo con efusividad, intentando deshacerme de cualquier pensamiento respecto a monstruos gigantes que comían personas.
—Nadie podrá meterse con ella, ni contigo, cuando el bichito que hay dentro de ti crezca.
Durante los años siguientes, el virus se mantuvo invariable, pero Charlenne confiaba en su teoría. Estaba convencida de que me proporcionaría algún tipo de habilidad desconocida, un sistema inmunitario fuerte e impenetrable, y ella confiaba plenamente en la ciencia. Rara vez enfermaba, pero cuando lo hacía, era ella quien me veía y se preocupaba por mi recuperación.
En alguna que otra ocasión mencionaba a los otros dos niños de los que me había hablado. Nunca me dijo sus nombres, pero sí que acabé descubriendo que eran un chico y una chica. Al parecer, el chico sí que estaba progresando bastante, al contrario que yo. Y de verdad, no quería sentir envidia, porque las palabras que Charlenne me dijo aquella tarde aún estaban muy presentes en mi pensamiento, pero tenía la sensación de que Charlenne estaba empezando a perder la esperanza conmigo.
Fue mucho más que una doctora para mí; fue como la madre que con el paso del tiempo había ido perdiendo. Fue el padre que nunca tuve. Se preocupaba no solo por mi salud, sino también por mis estudios, y se encargaba de que todos mis gastos estuvieran cubiertos y todas las facturas al día.
Me había visto crecer, había cuidado de mí y de mi familia, y yo nunca supe cómo podría agradecérselo algún día.
◆◆◆
 
Recobré la compostura y solté un bufido.
—¿Es que te has metido en una pelea por alguna de esas dos chicas que te acompañaban? —inquirió, arqueando las cejas. No lo dijo en un tono de burla, sino más bien como si la idea le resultara desagradable—. Agh, el amor adolescente.
Sí, definitivamente la idea le resultaba desagradable.
Solté una carcajada, provocando que Charlenne me dedicara una mirada larga y no demasiado amistosa.
—La verdad es que…
—Ahórrate los detalles —me interrumpió—. Podrás hablarme de tu vida amorosa en otro momento. Creí que eras más inteligente, Shane.
«Y yo también», pensé.
¿Había merecido la pena terminar en el hospital por defender a la chica de la que estaba enamorado de su novio tóxico y abusivo? Quizás.
En aquel momento, la puerta se abrió y un par de enfermeras entraron en tropel visiblemente alteradas. Charlenne se volvió con la ira refulgiendo en su mirada, pero no permitieron que dijera ni una palabra.
—¡Doctora Hope! ¡Tiene que venir inmediatamente! —dijo una de ellas, prácticamente gritando.
No se me pasó por alto cómo la habían llamado.
—¿Quién demonios os creéis que sois irrumpiendo así en la habitación de un paciente? —preguntó Charlenne, dándome la espalda y utilizando un tono de voz que me puso los pelos de punta.
Las enfermeras parecieron ser conscientes entonces de mi presencia, e intercambiaron una mirada antes de volverse a Charlenne.
—Doctora… —dijo la otra, usando un tono de voz más bajo—. Está volviendo a suceder. El doctor Miller ha solicitado ayuda urgente. Ha tenido que encerrar…
—Suficiente. —Charlenne cruzó los brazos a la altura del pecho—. Bloquead cualquier tipo de acceso a esa zona. Y deshaceros de toda esa gente que hay en la sala de espera de Urgencias. Evitad que lleguen a la sala de enfermeros.
—Pero…
Algo en la mirada de Charlenne debió de convencerlas, porque ambas abandonaron la habitación sin mediar palabra, cerrando la puerta tras ellas.
Charlenne me devolvió su atención.
—¿Va todo bien? —pregunté, sabiendo que la respuesta iba a ser negativa.
Charlenne me miró y suavizó la mirada. Suspiró.
—Se supone que nada de esto tendría que haber pasado, al menos no todavía, pero ahora mismo no me queda más alternativa que ponerlo todo en marcha —dijo. Dejó su carpeta a un lado y se sentó en la cama junto a mí.
Entonces, presté atención.
Había un murmullo general, como un ruido amortiguado de voces, pasos apresurados, algún que otro golpe y, sobre todo, toses. Como si, repentinamente, todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para caer enfermo.
Charlenne se puso en pie. Comprobó que el suero que colgaba del soporte de mi cama estuviera fluyendo adecuadamente por la vía que había inyectada en mi brazo. Jamás olvidaré su mirada.
No estaba asustada, ni siquiera alterada. Parecía estar intentando reprimir su entusiasmo. Y aquello contrastaba bastante con la reacción de las enfermeras que habían entrado.
Se dirigió a la puerta, sacó una llave de un bolsillo de su americana, y la introdujo en la cerradura.
—Voy a ser completamente sincera contigo, Shane —dijo, regresando a su posición anterior.
Y empezó a hablar.
—Después de todos estos años, sigo sin lograr comprender cómo pudiste nacer infectado con un virus que yo misma creé, y debí haber tomado aquel acontecimiento como la primera señal de que tenía entre manos algo mucho más poderoso de lo que yo era consciente. Nunca te he hablado mucho del virus, ni he querido responder a tus preguntas, pero ha llegado el momento.
Sentí que cada pelo de mi cuerpo se ponía de punta, y tragué saliva para intentar deshacerme de la sensación de sequedad que se había instalado en mi boca. Supe que sería mejor no intervenir a no ser que ella implicara lo contrario.
—Siempre fui una alumna muy avanzada, y saqué todo el potencial posible a mi inteligencia. Me gradué en Biomedicina y Bioquímica. Pasé prácticamente toda mi juventud estudiando y analizando el comportamiento humano. Sus defectos. No puedo comprender cómo una especie que ha evolucionado tanto sigue teniendo fallos, y en lugar de seguir avanzando hacia una nueva etapa más inteligente, fuerte y resistente, cada día aparece algo que nos hace más débiles. Nuestros cuerpos y nuestras mentes son débiles, y sabía que esto solo conseguiría llevarnos a la extinción. Una simple enfermedad puede matarnos en cuestión de semanas; un triste golpe en la cabeza, al instante. Tenía que haber alguna manera de mejorar, de convertirnos en algo superior y prácticamente indestructible. ¿Pero cómo iba a lograrlo en miles de millones de personas? Era imposible, una idea descabellada y al mismo tiempo brillante.
Podía pasar horas escuchándola. Charlenne lograba hipnotizar a cualquier persona con su forma de hablar, tan segura y firme, como si cada palabra que saliera de su boca fuera la única verdad habida y por haber.
—¿Qué es lo que hace un informático cuando un ordenador tiene un virus que está dañando toda la base de datos del ordenador, amenazando la integridad del usuario y modificando archivos y propagándose de manera descontrolada? Si puede solucionarlo, lo eliminará. Si no, la única solución será formatear el ordenador. Volver a programarlo desde cero. El ser humano es como un ordenador, y las enfermedades físicas, los trastornos mentales, las discapacidades, cualquier condición física que altere el comportamiento natural de una persona es como un virus que hay que eliminar. La única manera de mejorar al ser humano a gran escala era exterminando a la mayor parte de la población posible.
Parpadeé, intentando procesar lo que acababa de escuchar. Charlenne sonaba tan convencida, calmada y segura en lo que estaba contando, que ni siquiera consideré la posibilidad de que todo aquello fuera una locura. A decir verdad, una parte de mí pensó que lo que estaba diciendo era totalmente lógico.
Su mirada entró en contacto con la mía.
—Creé el virus NOX con la intención de erradicar la raza humana, de arrasar con los más débiles para que solo los fuertes sobrevivieran. Llevo trabajando en ello mucho antes de que tú nacieras, y hasta entonces solo había experimentado con ratas en el laboratorio. En algún momento, quise cruzar las ratas infectadas con las sanas, y descubrí que la mayoría de las crías morían a los pocos minutos de nacer, pero que las pocas que sobrevivían eran lo que yo estaba buscando: una versión mejorada, más fuerte, a las que llegué a infectar con numerosas enfermedades al mismo tiempo y ni una sola de esas enfermedades fue capaz de acabar con sus vidas. A partir de entonces, empecé a realizar pruebas en humanos para estudiar el virus con más exactitud. ¿Recuerdas esos niños de los que te he hablado en alguna otra ocasión?
Fruncí el ceño y asentí, temiendo la parte en la que todo lo que me estaba contando empezara a relacionarse conmigo.
—Bien —dijo, inclinando la barbilla levemente—. El niño es tres años más mayor que tú, y fue el primer sujeto en demostrar inmunidad al virus NOX. No solo el virus ni siquiera se manifiesta en su organismo, sino que además repele a cualquier criatura infectada con él. Y no solo eso. A medida que fue creciendo, comenzó a desarrollar unas habilidades peculiares. Siendo tan solo un niño, era más rápido y fuerte que un humano adulto. Era rápido aprendiendo, y si alguna vez se hacía alguna herida física, sanaba a una velocidad espectacular.
Sentí una punzada de celos al escucharla hablar así, porque sé que esperaba algo parecido de mí y yo seguía siendo un chico normal y corriente. Y me aterrorizaba la idea de que Charlenne pudiera desprenderse de mí.
—¿Era él lo que estabas buscando conseguir? —pregunté, endureciendo la mirada y apretando los labios en una fina línea.
Fue prácticamente imperceptible, pero la mandíbula de Charlenne se tensó y su postura se volvió ligeramente más rígida.
—Era desobediente, desafiante y temperamental. Éramos incapaces de controlarlo, y era primordial que siguiera mis órdenes. Disponer de unas habilidades tan especiales conlleva acatar una serie de normas, responder ante mí, la creadora del virus. No podía distribuir un virus que pudiera proporcionar unas habilidades tan poderosas y arriesgarme a crear una especie aún más peligrosa y temeraria que la anterior. La sociedad debe ser fuerte, resistente para que no nos extingamos como especie, pero también sumisa ante el principal mando de poder. Quiero humanos fuertes pero controlados, y que vivan en orden y concordia, que solo se subleven si así lo requerimos. Él podría haber sido perfecto de no ser por esa forma de ser tan incendiaria y revolucionaria.
»Entonces apareciste tú. Fuiste la mejor casualidad que apareció en mi vida. ¿Una persona que sin ningún tipo de alteración nace con una variante de un virus creado artificialmente? Con una pequeña ayuda, lograría que fueras aún más impresionante. No podía dejarte escapar, y tu situación familiar fue muy beneficiosa. Cualquier otro padre o madre se hubiera negado a prestar a su hijo como sujeto de experimentos, pero en cuanto los tuyos entendieron que serías como la gallina de los huevos de oro, no se lo pensaron dos veces. No te entristezcas por esto, ellos nunca han sabido valorar tu potencial y yo iba a explotarlo al máximo.
Se inclinó hacia mí y retiró con delicadeza mi flequillo despeinado de mi frente en una muestra de cariño. Suavicé mi expresión al comprender que yo seguía siendo su favorito, y que realmente el otro chico nunca había logrado hacerme sombra.
—Me hubiera gustado que las cosas fueran distintas, quizás haberte llevado conmigo. Llegué a hablar con tu padre sobre ello en una ocasión, y a pesar de que no le interesabas en absoluto, el muy hijo de puta no iba a permitir que tuvieras una vida mejor que la suya —confesó, y si no tenía suficientes motivos para odiar a mi padre, aquello logró que llegara a mi límite—. Como ya sabes, naciste infectado con el virus NOX. No conseguía comprender cómo era posible que no se manifestara ni se desarrollara en tu organismo. El virus debería haberte matado o transformado, y no ha sucedido ninguna de las dos cosas. Llegué a la conclusión de que debía tener paciencia, pero al mismo tiempo, cada año añadía una pequeña dosis extra a tu organismo. No puedo saber qué va a pasar contigo porque eres único, y tu variante también, pero estoy convencida de que el virus tan solo está actuando de manera más lenta contigo y eso solo puede significar que tu cuerpo no lo rechazará, si no que mutará. Y después de hoy, estoy prácticamente segura de que esa fusión dará como resultado un híbrido, la combinación perfecta, un humano indestructible. Alguien en quien puedo confiar. Lo que estaba buscando conseguir —sentenció, colocando su mano encima de la mía, que descansaba en la cama.
Tragué saliva.
No me entusiasmaba demasiado la idea de formar parte de algún tipo de exterminio, pero además de que parecía no tener demasiada opción, la alternativa sería quedarme solo en un hogar roto y desestructurado.
—¿Por qué estás aquí realmente, Charlenne? —pregunté, sabiendo que después de tantos años, por fin respondería a mis preguntas—. ¿Y a qué te referías cuando has dicho que nada de esto tendría que haber pasado todavía?
Se humedeció los labios y se incorporó para alcanzar la carpeta que había traído con ella cuando entró en la habitación. Fue pasando los folios, sujetados por un soporte, metálico hasta localizar el que buscaba.
—Todas las personas que están en este hospital ahora mismo están infectadas con el virus NOX. Ha comenzado la primera fase del exterminio debido a una filtración. Alguno de mis científicos no ha debido respetar las normas de bioseguridad, y el virus ha empezado a propagarse, siendo Meowds el principal foco de infección.
Las enfermeras, la agitación tan evidente que sentían.
—Empezó esta madrugada. Cogí un vuelo en cuanto diagnosticaron al primer paciente. Ordené inmediatamente que se activara el Protocolo de Amenaza Biológica, pero hubo demasiadas imprudencias —continuó—. El virus se transmite por contacto directo, es decir, entrando en contacto directo con fluidos corporales, heridas o secreciones de una persona infectada. Cuando el paciente regresó a la vida, se abalanzó sobre uno de los doctores que estaban presentes, y todas las enfermeras que estaban allí intentaron quitárselo de encima. Solo un rasguño pudo infectarlas.
La sala de urgencias estaba abarrotada de gente infectada. Y Annie y Noa estaban en alguna parte de ese hospital.
Me removí inquieto en la cama.
—Pero, ¿por qué crear un virus que transforme a las personas en esos monstruos? ¿Por qué no simplemente matarlas? —pregunté, intentando que no se notara el creciente pánico que estaba anidando en mi pecho.
Charlenne ojeó un par de papeles más antes de volver a detenerse en uno, y sonrió cuando escuchó mi pregunta.
—Por el miedo, por supuesto —respondió, como si se sorprendiera de que yo solo no hubiera llegado a esa conclusión—. Transformar a las personas en armas letales vivientes, además de rápido es efectivo, y diezmará la población, sobreviviendo solo los más fuertes e inteligentes. No quiero exterminar la raza humana al completo, solo quiero seleccionar a los mejores y… —Se detuvo, porque quizás tampoco iba a revelarme todo lo que se traía entre manos—. Todo a su debido tiempo. El miedo es la mejor herramienta para controlar a la población. Si se usa en contra de ellos, si la amenaza está en otra parte, no necesitarás mucho más para que te sigan.
Sujetó la carpeta contra su pecho y por primera vez desde que había comenzado su relato, se detuvo en la expresión de mi cara. No tenía ni idea de qué estaría viendo ella, pero en aquel momento, me sentí terriblemente culpable por haber metido en aquel nido de infección a mis amigas. Una cosa era que yo estuviera involucrado en todo ese embrollo, otra muy distinta era arrastrarlas a ellas conmigo. Estaba convencido de que si se presentaba alguna amenaza, Charlenne me sacaría de allí y me llevaría a algún lugar seguro, pero no estaba tan convencido de que fuera a hacerse cargo de Annie y Noa también.
—Pareces… preocupado —dijo, observándome fijamente con la cabeza ladeada, estudiando a fondo mi expresión. Traté de relajar los músculos de mi cara—. Esperaba otra reacción por tu parte, Shane. Espero que lo que te voy a decir ahora logre animar un poco tu estado de ánimo.
El día había tomado ya suficientes giros inesperados, así que no estaba preparado para uno más. ¿Se ofendería Charlenne si le decía que necesitaba estar solo? ¿O que si podía sacarme de allí, lejos de esas personas que pronto se transformarían en seres caníbales? Ya parecía bastante decepcionada, y no quería disgustarla más.
Hice un movimiento leve con la cabeza, como invitándola a que continuara hablando. Extendió la carpeta hacia mí y la colocó en mi regazo. Delante de mí se encontraba un informe detallado con números, tablas y gráficos que no comprendía, con fecha de ese mismo día.
—Pasa a la siguiente página —me instruyó Charlenne.
Obedecí, doblando el informe por la parte superior para colocarlo tras la carpeta de cartón. En el siguiente documento, encontré un mosaico de fotos, las que me tomaba Charlenne en nuestras consultas anuales, desde que era un bebé hasta aquel mismo día. Alguien me había hecho una foto mientras aún estaba inconsciente, y habían anotado la palabra «Positivo» debajo.
El corazón me dio un vuelco, y esta vez no fue por el terror o el pánico.
—¿Positivo? —susurré, levantando la mirada para observar a Charlenne.
Aquella fue la primera vez que la vi sonreír con amplitud y sinceridad.
—¿Eso quiere decir que…? —comencé, incapaz de contener el entusiasmo—. ¿Por fin está sucediendo algo?
Charlenne volvió a sentarse en la cama junto a mí.
—El virus está dando presencia en tu organismo, Shane —dijo. Sus ojos brillaron y por un momento se me ocurrió que quizás se le estaba empañando la mirada—. Ha comenzado hoy mismo. He notado una pequeña variación en tu ritmo cardíaco y he procedido a realizar las pruebas pertinentes. Tenías una costilla fracturada cuando has llegado. Ahora, apenas está algo magullada. Es muy probable que los avances sean lentos, pero el pronóstico es esperanzador cuanto menos.
Se me escapó una carcajada y sin pensarlo demasiado, me incorporé. Los brazos de Charlenne se abrieron, ofreciéndome un abrazo, y no fui consciente de lo mucho que había necesitado esa calidez y afección hasta que me soltó.
—Lo hemos conseguido, Shane.
¿Cómo podía volver a casa después de aquello? A un hogar donde era invisible, donde nadie celebraba mis logros ni empatizaba con mis fracasos.
No podía.
Y no sabía cómo decirle a Charlenne que yo la necesitaba a ella tanto como ella a mí.
Durante un momento, volví a ser consciente de la situación que estaba desarrollándose fuera de esa habitación.
—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunté, frunciendo el ceño y volviendo a recostarme contra la cama. Hice una mueca porque seguía sintiendo una pequeña molestia en el torso—. Es decir, con todo lo que está pasando. ¿Cuál es el siguiente paso?
Charlenne asintió pacientemente, como si hubiera estado esperando que hiciera esa misma pregunta.
—Como he dicho antes, no estaba planeado que el virus se extendiera tan pronto —contestó—. Tenemos una planificación con cada fase, y el virus no podía liberarse hasta que no hubiera una cura. Siempre tiene que haber una, es la pieza fundamental por si algo no sale como estaba planeado.
»Tenía dos curas. Y las dos han desaparecido. Sospecho dónde puede encontrarse una de ellas, pero lamentablemente, no puedo ponerle las manos encima de momento. Tengo que encontrar la otra antes de que sea demasiado tarde.
Parpadeé confuso.
—¿Cómo puede perderse una cura? Alguien debe habérsela llevado, ¿no?
Charlenne negó con la cabeza.
—No son objetos, Shane. No son una inyección, o una pastilla —dijo—. La cura se encuentra en dos chicas. Una es la hermana del chico del que hemos hablado. Bueno, en realidad no son hermanos, pero esa historia es para otro día. La otra debe ser una chica de tu edad. Y esa es la que necesito.
»Verás, en su sangre se encuentra la cura del virus, algo que nos interesa tener en nuestro poder porque si alguien lo descubriera, podría utilizarlo en nuestra contra. Pero, además, estoy segura de que ambas chicas disponen de unas habilidades incluso más extraordinarias que las del otro chico. Habilidades que nadie lograría comprender. Especialmente, las de la desconocida. Podría ser una amenaza mucho mayor que el propio virus.
Asentí varias veces. Quizás si existía una cura, el daño no sería tan irreversible.
—¿Y cómo desapareció esa chica sin dejar rastro?
Charlenne soltó un suspiro y recogió la carpeta de mi regazo.
—Es mi sobrina. Mi hermana dio a luz a un mortinato, es decir, su bebé nació muerto. Sé que fue culpa mía, llevé demasiado lejos los experimentos que realicé con ella durante su embarazo. Iba a ser mi mejor creación, y no podía esperar a tener a esa niña entre mis brazos.
»Hubo complicaciones durante el parto y tuve que llevarla a un hospital. Me llevé una decepción terrible cuando me entregaron el cadáver de la que creía que era mi sobrina. Cuando pude entrar una hora más tarde en la sala de partos, mi hermana había desaparecido.
Hizo una pausa. ¿Era posible que sintiera remordimientos por lo sucedido?
—Un viejo amigo se encontraba en el mismo hospital porque su mujer se había puesto de parto ese día. Él conocía a mi hermana, intentó detenerla pero no llegó a tiempo. De alguna manera, mi hermana consiguió salvar al bebé y huyó con él.
Sacudí la cabeza, incrédulo.
—Pero, ¿cómo es posible? —pregunté.
—El bebé nació en parada cardiorrespiratoria. Su corazón se detuvo unos instantes, y cuando dejé a mi hermana sola en la habitación, fue capaz de levantarse de la cama con su bebé en brazos hasta que encontró a una enfermera e insistió en practicarle la reanimación cardiopulmonar.
No.
No podía ser posible.
Annie.
Cuando Annie nació, su corazón estuvo parado y lograron reanimarla.
Tenía que ser una coincidencia.
Además, Annie había nacido aquí, en Meowds. Annie tenía un padre y una madre, y sabía que Charlenne no tenía ningún tipo de relación con Beatrice Flyless.
Mi mejor amiga no podía ser la cura del virus.
—Charlenne, ¿para qué es necesaria la cura además de lo obvio? —pregunté, mientras mi corazón golpeaba con fuerza mi caja torácica.
Charlenne volvió a sonreír.
—Ya no quiero la cura como antídoto —confesó—. Hay que destruirla porque amenaza todo lo que estamos empezando a construir.
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Meowds, Wisconsin, 17 de abril de 2015
Charlenne quería ver a mi mejor amiga muerta.
Mi mejor amiga y la chica de la que estaba enamorado, que además se encontraba a escasos metros de ella, perdida en alguna parte de un hospital que estaba sufriendo una infección de mutantes.
Y yo era el mutante más importante y potencialmente peligroso de todos.
¿Qué se suponía que tenía que hacer ahora? ¿Debía decirle a Charlenne que la persona que llevaba tantos años buscando se encontraba a tan solo unos metros de distancia? No podía traicionar a Annie, pero tampoco podía traicionar a la única persona que había cuidado de mí durante toda mi vida.
—Voy a avisar a mis enfermeras para que preparen tus cosas —dijo Charlenne, sacándome de mi ensimismamiento.
Cierto.
Quería llevarme con ella, sacarme de allí. Pero no podía irme y dejar allí a mis amigas. Jamás me lo perdonaría.
Quizás no tenía que tomar una decisión precipitada todavía. Podía conseguir algo de tiempo, averiguar hasta qué punto corría peligro la vida de Annie, y puede que Charlenne cambiara de opinión cuando supiera lo importante que era para mí.
Me aclaré la garganta, estirando el brazo para coger la mano de Charlenne cuando ella terminó de apretar unos botones de su busca.
—C-creo que sé quién puede ser la cura —murmuré.
Su mirada saltó inmediatamente a mi cara, y me miró con tanta intensidad que supe que no iba a ser capaz de mentirle. No a ella.
—¿Cómo dices? —inquirió, ladeando la cabeza. Se acercó a la cama, concediéndome toda la atención del mundo.
Tragué saliva y cogí una gran bocanada de aire.
—No estoy seguro, ¿vale? Pero puede ser… —Bajé la mirada y cerré los ojos. La imagen de Annie apareció detrás de mis párpados, su sonrisa aniñada, el brillo en sus ojos siempre que hablaba de algo que le apasionaba, sus pestañas rozando sus mejillas cuando se concentraba para recordar un paso de baile. Volví a abrir los ojos—. Se llama Anna. Es una chica de mi instituto.
Charlenne entrecerró los ojos.
—¿Y qué te hace pensar que es ella?
—Lo del corazón. Nació en parada cardiorrespiratoria y la reanimaron. No puede participar en muchas pruebas físicas en Gimnasia —me apresuré a decir, esforzándome porque la mentira resultara convincente.
Le devolví la mirada a Charlenne, estableciendo contacto visual con ella y manteniéndolo. No pestañeé, no respiré, no realicé ni un movimiento.
Ella se pasó la lengua por el labio inferior, pensando. Planificando.
—Entiendes lo importante que es esto, ¿verdad, Shane? —preguntó, endureciendo su expresión. Asentí, trazando una línea fina con mis labios—. Necesito que estés seguro de lo que me estás diciendo.
Quise ser sincero, decirle que solo le era leal a ella, pero que era una decisión muy complicada.
Ella era una mujer inteligente y, poco a poco, noté cómo su mirada se suavizaba. No hizo falta que le diera más explicaciones; ella sabía que fuera quien fuera esa chica, era importante para mí.
Puso una mano sobre las mías.
—Estoy dispuesta a darte un mes para que hagas las comprobaciones necesarias, Shane. Pero no puedo perder más el tiempo. Es vital que esa chica aparezca, ¿lo entiendes? —Volví a asentir con la cabeza, incapaz de abrir la boca—. Esta noche tengo que irme de aquí. Mi intención era llevarte conmigo, pero confío en ti y en que encontrarás a esa chica. Y cuando lo hagas, tienes que buscar a John.
Fruncí el ceño, confundido.
—John trabaja para mí —explicó Charlenne antes de que pudiera preguntar—. Tiene una cabaña en el bosque, a las afueras de Minnesota, justo en la frontera con Meowds. Tienes que buscarle cuando estés seguro de que la has encontrado porque él sabrá cómo localizarme, ¿de acuerdo?
No terminaba de convencerme el plan.
Charlenne chasqueó la lengua.
—¿Sabes, Shane? Deberías ser así de desconfiado con todo el mundo. Con todos menos conmigo. John trabajaba en Londres cuando mi hermana y yo nos trasladamos allí. Una mujer embarazada estuvo trabajando para él, puede que la madre biológica de la niña que murió al nacer. Aunque él está metido en esto por el dinero, como la mayoría.
¿Cuánta gente trabajaba para ella?
Llamaron a la puerta.
—Y recuerda: ni una palabra de esto a nadie —dijo Charlenne, acercándose a la puerta para abrirla—. Encuentras a la chica, te aseguras de que es ella y buscas a John. Te dejaré escrito el desvío hacia su cabaña en un papel. Solo entonces, solo después de haber conseguido a la chica, podemos empezar con la siguiente fase. Confío en ti, Shane.
Sentí que se me formaba un nudo en la garganta.
—Gracias —mascullé, apartando la mirada para que no viera mi expresión.
Entraron dos enfermeras diferentes.
Charlenne les explicó brevemente que todo estaba bien, que debían preparar mi informe de alta lo antes posible por lo peligroso que era estar en el hospital ahora mismo.
—Ch… —Charlenne me lanzó una mirada cargada de veneno—. Doctora Hope, ¿cuándo volveré a verla?
Para las enfermeras, esa pregunta no resultaría extraña. Solo era un paciente queriendo asegurarse de que todo iba bien, solicitándole una cita en el futuro a su doctora asignada.
—Muy pronto —dijo ella, reprimiendo una sonrisa.
Desconocía el tiempo que había pasado desde que había llegado al hospital, y empezaba a preocuparme no saber nada de Annie ni de Noa.
—¿Podrían avisar a las chicas que me han traído? —pregunté, tanto a Charlenne como a las enfermeras—. Una es pelirroja y la otra tiene los ojos verdes y unas zapatillas amarillas.
Charlenne puso lo ojos en blanco.
El corazón me latió con fuerza cuando la escuché hablando con Annie, y temía que el ruido que estaba haciendo dentro de mi caja torácica terminara delatándome.
El frío que se había instalado en mi cuerpo después de todo lo que me había contado Charlenne se derritió en cuanto mis ojos entraron en contacto con esos que tanto me resultaban familiares. Sentí que una sonrisa se dibujaba en mis labios, e inmediatamente fue correspondida por una suya.
Se lanzó a mis brazos, y enterré la cara en su pelo.
Ella era la otra persona que siempre había estado a mi lado, a pesar de que decidiera apartarme de su vida cuando tuvo novio. Y cuando la miraba a los ojos no podía pensar con claridad.
—Hay algo que tienes que saber, Shane —susurró, su expresión transformándose en cuestión de segundos.
«Lo sabe», pensé.
¿Cómo narices podía saberlo?
No lo de Charlenne, ni lo de la cura, pero sí lo del virus.
Sentí que mi sonrisa vacilaba cuando intentó sentarse junto a mí, siendo consciente de que quién sino la mayor fan de The Walking Dead iba a darse cuenta de que se avecinaba un Apocalipsis zombie.
—¿Y bien? —pregunté, intentando sonreír, luchando por parecer sereno y despreocupado.
Un pensamiento cruzó detrás de sus ojos antes de que se inclinara hacia delante y plantara sus labios sobre los míos.
Me quedé tan sorprendido que tardé en reaccionar, y cuando lo hice, llevé mis manos hasta su cadera para acercarla a mí, respondiendo a su beso, sintiendo que el corazón se me iba a salir del pecho.
¿Podía ser posible que me correspondiera?
¿Que hubiera dejado a Tyler porque se había dado cuenta de que estaba enamorada de mí?
Sus brazos me rodearon el cuello, y yo olvidé todo lo que acababa de pasar y dónde me encontraba, porque solo podía pensar en ella, en sus labios sobre los míos, en que había soñado durante toda mi vida con ese momento.
El timbre de un móvil nos obligó a separarnos.
No sabía qué aspecto tenía. Sentía que me ardían las mejillas, y toda la habitación era una gran mancha borrosa porque solo podía mirarla a ella, que no parecía tan eufórica como me sentía yo.
Ella parecía confundida.
Escuché la voz estridente de Noa al otro lado del teléfono, y ella se disculpó antes de desaparecer en el baño de la habitación.
Annie me sacó del hospital por la ventana de la habitación. Ella estaba convencida de que se avecinaba el Apocalipsis, y no iba a ser yo quien la convenciera de lo contrario. Al fin y al cabo, no iba muy desencaminada.
Pero ese beso…
Y lo cariñosa que estuvo conmigo desde ese momento, atenta a que estuviera cómodo, asegurándose de que estaba bien y que no me dolía nada… A lo mejor había necesitado que hubiera estado cerca de morir para darse cuenta de que sentía algo más por mí.
Aunque tampoco es que hubiera estado tan cerca de morir.
Comimos en su casa, con su madre y Maddie, y a pesar de que seguía reproduciendo nuestro beso en bucle en mi cabeza, no podía dejar de pensar en lo que sabía ahora. En que Annie era una especie de arma, que tenía algún tipo de don especial que la diferenciaba del resto. Que aquella no era realmente su familia.
Un pensamiento atravesó mi mente.
¿Y si ella lo sabía?
Porque por muchas películas de zombies que hubiera visto, era inquietante la calma con la que estaba planificando todo, siendo calculadora, valorando todas las posibilidades y futuras vías de escape. A lo mejor estaba trazando su propio plan de escape porque sabía que Charlenne estaba cerca.
Me ofrecí a ayudar a Beatrice con los platos mientras ella subía con Maddie a su habitación.
Siempre me había sentido cómodo con ella. Era una mujer amable y cariñosa, aunque algo sobreprotectora con Annie. Creía que era por los problemas de corazón que tenía, pero acababa de descubrir un motivo de un tamaño colosal que justificaba su comportamiento con su hija.
—Oye, Beatrice. —Dejó de ser la señora Flyless para mí hacía muchos años—. ¿Qué medidas tuvisteis que seguir cuando Annie nació? Ya sabes, después de la parada cardiorrespiratoria.
Cuando me estiré después de guardar los últimos utensilios en uno de los muebles inferiores vi que la madre de Annie se había erguido, y que el color había abandonado su rostro.
—¿Por qué quieres saberlo? —preguntó, demasiado a la defensiva—. No nos gusta hablar de esto, Shane. Es demasiado personal y doloroso recordar lo que pasó.
Arqueé las cejas.
Aquello no demostraba que Annie fuera la niña del intercambio, pero aun así fue una reacción desmesurada.
Temí haberla ofendido, así que pensé en una excusa.
—Es solo que hoy han mencionado el tema en clase y tenía curiosidad.
—Bueno, ahora con Internet podéis encontrar información de cualquier cosa, ¿verdad?
No rompió el contacto visual, y me vi obligado a esbozar una sonrisa.
—Por supuesto.
Solté una carcajada, sacudiendo la cabeza, consiguiendo que los hombros de Beatrice se destensaran y volviera a adoptar un humor más cálido.
Annie me abrazó cuando se despidió de mí, aferrándose a mí con fuerza. Estuve tentado, pero no la besé. No quería forzar la situación, y quería que fuera ella la que volviera a dar el primer paso.
Justo cuando estaba saliendo por la puerta, Beatrice asomó la cabeza al otro lado del pasillo.
—Shane, abrígate mucho y ten cuidado —dijo, despidiéndose con la mano—. Dicen en las noticias locales que una nueva gripe se está extendiendo con rapidez por toda la ciudad y los alrededores.
Miré a Annie.
Me guiñó un ojo, y se apoyó en el umbral de la puerta, sin quitarme el ojo de encima mientras me alejaba de la casa.
Quería serle leal a Charlenne, y no la iba a traicionar.
Pero ese beso…
Ese beso lo cambiaba todo.
◆◆◆
 
Pasé toda la tarde deambulando de un lado a otro en mi habitación.
Estaba confundido, indeciso.
Quería estar con Annie, era lo que siempre había querido, y ahora que por fin se me había presentado la oportunidad, descubría que tenía que entregársela a la mujer que siempre había cuidado de mí.
Estaba despierto cuando empezaron a pasar los primeros coches de policía, ambulancias y bomberos. No me esperaba que fuera a reinar el caos tan pronto, así que cogí todas las cosas que había preparado, y para cuando recibí el mensaje de Annie, yo ya estaba casi en su casa.
Descubrí que pasaba desapercibido entre las criaturas, como si fuera invisible, así que una vez que perdí el miedo inicial y reuní el valor de dejar de esconderme, me moví con soltura por la ciudad de camino a casa de Annie.
Había gente corriendo por todas partes, y la noche estaba sumida en la desesperación y el terror. Solo escuchaba gritos, disparos, sirenas y gruñidos. Observaba con atención a esas criaturas, agazapadas sobre cualquier persona que se interpusiera en su camino, enterrando sus manos en sus estómagos, devorando todo lo que pillaban a su paso.
¿Yo también tendría que comer humanos?
Se me revolvía el estómago solo de pensarlo.
Llegué a casa de Annie, y salimos de allí con bastante facilidad.
Vi lo afectada que estaba por la muerte de sus padres y de Lucy, cómo enterró lo que sentía en el rincón más profundo de su alma porque su único objetivo entonces era poner a salvo a Maddie e ir a buscar a Noa y Jordan.
Me ofrecí para entrar en el alcantarillado, aunque me sentí tremendamente aliviado cuando quiso hacerlo ella. Tampoco fue la primera vez que me dijo «te quiero» cuando desapareció en la noche.
Pero lo sentí diferente en ese momento.
Recordé esa vez que estábamos tumbados cada uno en una colchoneta hinchable en la piscina de su casa. Teníamos trece años, y no hacía mucho que nos habíamos reconciliado después de una pequeña riña.
El agua nos meció hasta que quedamos tumbados en paralelo. Estiré mi brazo, moviendo la mano debajo del agua hasta que encontré la suya y entrelazamos nuestros dedos.
Ella abrió los ojos, sonriéndome con sinceridad.
—Algún día tendré novio, y tú tendrás novia, y no les gustará que seamos tan amigos —dijo ella, apoyando la mejilla en la colchoneta.
Me sentía el ser humano más especial de la Tierra cuando me concedía toda su atención.
—¿Pensando en algún chico en particular? —pregunté, notando que mis pulsaciones se aceleraban.
Ella sonrió aún más, entretenida.
—Nadie lo suficientemente interesante —dijo, guiñándome un ojo.
No supe cómo interpretarlo, así que decidí bromear para tranquilizarme.
—Claro, porque un simple mortal no es suficiente para ti. —Soltó una carcajada, y tiré ligeramente de su mano para acercar su colchoneta a la mía.
Se incorporó, deshaciéndose de mi mano para darme un golpecito en la nariz con el dedo.
—No pienso conformarme hasta que por lo menos no esté saliendo con una estrella del rock —contraatacó, y después se zambulló en la piscina.
Sacudí la cabeza.
La vi desaparecer en el interior de la alcantarilla.
Era un pensamiento irracional, quizás infundado por mi propia inseguridad, pero si yo nunca había sido una opción para ella en tantos años de amistad, solo podía significar una cosa. No se conformaría conmigo, ¿verdad?
Quería a una estrella del rock con trece años y, sin embargo, escogió a Tyler, que era el tío menos interesante de todo el instituto.
Apreté la mandíbula, y antes de que pudiera pensar con claridad, salí del coche.
Me dirigí a la multitud de criaturas que estaban al otro lado de la calle, caminando sin rumbo, chocándose unas con otras, intentando localizar algo vivo que llevarse a la boca.
Charlenne necesitaba a Annie viva, ¿no? Si moría, no le serviría de nada. No podría hacerle daño, torturarla. Y la única posibilidad que existía para que no traicionara a ninguna de las dos mujeres más importantes de mi vida era aquella.
Cogí una barra de metal que encontré en el suelo y me metí entre la multitud de caníbales. Olían a sangre, con tanta intensidad que me obligué a respirar por la boca. Coloqué uno de los extremos de la barra en el suelo, y lo arrastré, haciendo todo el ruido posible, atrayendo la atención de todos los zombies que había a mi alrededor, guiándolos hacia la alcantarilla.
Después de asegurarme de que estaban lo bastante cerca, tiré la barra al suelo y regresé al coche. Lo arranqué y ajusté el espejo retrovisor, incapaz de reconocer los ojos que me devolvían la mirada.
—¿Y Annie? —preguntó Maddie desde el asiento trasero.
Respiré hondo, controlando el temblor de mis manos, y esbocé la mejor de mis sonrisas.
—No te preocupes por ella, Mads.
La única solución posible era que Annie muriera.




3.    HAMBRE





Ubicación inexacta, Minnesota, mayo de 2015
Me quedaban menos de tres semanas para tomar una decisión definitiva.
Y cada día que pasaba me preguntaba si sería capaz de traicionar a mi mejor amiga cuando llegara el momento.
Hubiera sido más sencillo que Annie hubiera muerto la noche que rescató a Noa y Jordan, no solo por evitarme la fastidiosa tarea de tomar una decisión complicada, también por la seguridad del resto de personas.
Tracé el plan que debía seguir cuando decidiera entregar a Annie. Había memorizado la dirección que me había dado Charlenne, así que solo tendría que llevarla hasta allí y esperar a que otras personas hicieran el trabajo sucio. Ni siquiera tendría que esforzarme en convencerla para que viniera conmigo; me seguiría a cualquier parte con los ojos cerrados.
O al menos el primer día había confiado en que esa sería la parte más sencilla de todas, porque en esos últimos días, lo único que hacíamos era discutir.
Por aquel entonces, me sorprendía a mí mismo considerando con tanta calma la posibilidad de que alguien que era importante para mí muriera, e intentaba razonar hasta qué punto merecía la pena con tal de ayudar a Charlenne. Sobre todo cuando Annie y yo empezamos a estar más unidos que nunca.
Después de tantos años detrás de ella, de tener que soportar sus pequeñas obsesiones y enamoramientos de cualquier chico que no fuera yo, de que escogiera a un tío como Tyler antes que a mí, por fin me estaba prestando atención, por fin era ella la que se acercaba a mí, la que buscaba consuelo en mis brazos.
Sus labios, sus roces y la calidez de su mirada me nublaban el pensamiento.
Sus amigas estaban allí y, sin embargo, era a mí a quien buscaba, era conmigo con quien se le iluminaba la cara cuando aparecía en una habitación.
Annie me dijo que estaba bien conmigo, y podía entender por la expresión de su cara que no tenía muy claro qué era lo que sentía por mí, pero quería estar conmigo. Y yo quería estar con ella, por lo menos hasta que tomara una decisión definitiva.
Los primeros días, me las apañé para olvidarme de que ella era la cura, aferrándome a la idea de que quizás era una coincidencia que la chica a la que buscara Charlenne y Annie hubieran nacido en parada cardiorrespiratoria. No podían ser las únicas, ¿verdad? ¿Y qué probabilidad había de que esa misma chica hubiera terminado siendo mi mejor amiga de la infancia?
Estaba demasiado ocupado pensando en Annie, en la suavidad de sus labios, en cómo sus manos me buscaban de manera inconsciente por la noche. No podía tener suficiente de ella, y aunque notaba que ella me respondía, también notaba que estaba distraída, como si físicamente estuviera conmigo, pero mentalmente no.
Mentiría si no dijera que sospechaba que ella tenía que saber algo. Su comportamiento no era normal, no era como el del resto de las personas que habitaban el motel. Todos estaban alterados, asustados y apagados, y nadie terminaba de comprender qué era lo que estaba sucediendo. Y cuando no estaban asustados, estaban deprimidos, llorando las muertes de sus seres queridos, intentando asimilar lo que estábamos viviendo lo más rápido posible.
Pero ella estaba tranquila. Yo tampoco estaba excesivamente preocupado, pero yo sabía que esto iba a pasar y, teniendo en cuenta que llevaba el virus inactivo en mi organismo, confiaba en que no podía pasarme nada malo alrededor de esas criaturas. Pero ¿ella? A lo mejor estaba tranquila porque sabía que si se infectaba, podría curarse. ¿Y si lo sabía y me lo estaba ocultando?
Me sentiría traicionado.
Yo era su mejor amigo.
Me sorprendió mucho que el virus afectara a los animales, y cuando los gatos de mis amigas se infectaron y tuve que deshacerme de ellos, no sentí ningún tipo de emoción al asesinarlos.
No sé qué es lo que decía eso de mí.
Por otro lado, Tyler suponía una amenaza no solo para Annie, sino para mis planes. Se comportaba como si ella fuera de su propiedad, y no de una manera romántica, si es que la posesividad puede considerarse algo romántico, sino como si estuviera obsesionado con ella. Tenía pinta de ser el típico tío que no la quería, que no estaba enamorado de ella, pero que no iba a permitir que otra persona la tuviera.
Tyler podía ser una amenaza o…
Podía ser un aliado.
◆◆◆
 
Ella quería que nos lleváramos bien, así que, en teoría, fue ella quien me dio la idea.
Y no quería excusarme, pero era una medida desesperada por si mi plan terminaba torciéndose o si descubría que ella era realmente la cura, lo sabía y me lo había estado ocultando. Si todo salía bien, no tendría por qué recurrir a aquella parte del plan que requería la ayuda de Tyler.
Tyler era fuerte y Annie le tenía miedo. Nunca permitiría que él le hiciera daño, pero si las cosas se ponían feas…
Cerré la puerta de la habitación de Tyler detrás de mí cuando Massie agredió a Annie y ella se desmayó. Me escabullí antes de que ella despertara o alguien se percatara de mi ausencia.
Esa habitación también tenía una cama doble, y Tyler estaba sentado en el borde, calzándose unas botas. Levantó la mirada hacia mí y arqueó una ceja, adoptando una expresión burlona.
—¿Qué coño quieres? —espetó.
Apreté las manos en puños, armándome de paciencia para intentar llegar a un acuerdo con ese neandertal.
—Tenemos que hablar de Annie —dije, yendo directo al grano.
Su mandíbula se tensó, y terminó de atarse los cordones para ponerse de pie y acercarse a mí.
—Ah, ¿sí? ¿Vas a intentar amenazarme para que os deje follar a gusto al otro lado de esta pared mientras yo la escucho gemir tu nombre?
Sentí que la cara me ardía, pero no flaqueé.
—No he venido aquí a amenazarte, Tyler —dije entre dientes, levantando la barbilla para intentar igualar su altura.
Entrecerró los ojos mientras intentaba averiguar qué era lo que tenía en mente.
—¿Qué quieres?
No podía contarle nada porque Charlenne me había advertido que nadie podía descubrir lo que estaba pasando, pero necesitaba darle a Tyler un motivo que estuviera a la altura para que aceptara la propuesta.
Tragué saliva y le sostuve la mirada.
—Necesito saber que puedo contar contigo si en algún momento necesito… deshacerme de Annie.
Él se echó
hacia atrás, como si mis palabras le hubieran sorprendido tanto que necesitaba establecer algo de distancia entre nosotros. Un brillo de diversión que prometía de todo menos cosas buenas parpadeó
detrás de sus ojos.
—Vaya, vaya… ¿Deshacerte de Annie? ¿Quién me lo iba a decir? —dijo, cruzándose de brazos y sonriendo con malicia.—Y yo qué
pensaba
que solo querías meterte en sus bragas… De repente te has convertido en alguien mucho más interesante de lo que eras hace cinco minutos.
Sentí
que todo el cuerpo me temblaba por la rabia.
Sí, quería acostarme con Annie, había fantaseado con ello en más de una ocasión, pero eso no quería decir que lo
único que esperaba obtener de ella fuera su cuerpo.
Mantuve la boca cerrada y bajé
la mirada.
—Solo di sí
o no, Tyler, y ahórrate el numerito de interpretar el papel de novio preocupado y protector porque los dos sabemos que Annie te importa una mierda —espeté, intentando controlar el temblor de mis manos. Sabía que si le pegaba entonces no iba a ser como en el instituto, que iba a conseguir hacerle daño de verdad. Y me aferré
a ese pensamiento para plantarle cara.— Necesito saber que te encargarás de ella si las cosas se ponen feas, y cuando digo encargarme de ella, me refiero a que te la lleves lejos, donde sea, que la retengas si
es necesario.
Tyler hizo una mueca, sin perder la sonrisa, asintiendo y mirándome como si estuviera orgulloso de mí.
—¿Y qué consigo yo a cambio? —dijo, entrecerrando los ojos, evaluándome.
Me humedecí
los labios con la lengua.
Solo le interesaba una cosa, y eso era lo
único que podía ofrecerle.
—A ella —respondí, ignorando la punzada de dolor que atravesó
mi pecho. Ya había cruzado una línea, y jamás podría retroceder, no después de estar hablando con la persona que más temía la chica de la que estaba enamorado—. Puedes hacer con ella lo que quieras.
Se pasó
la lengua por el labio superior, como si sus pequeñas neuronas enfermas y perversas estuvieran enviándole imágenes repugnantes y retorcidas a su cerebro.
—¿Y si voy y le cuento todo esto? —inquirió, acercándose otra vez a mí. Yo retrocedí hasta que mi espalda golpeó la puerta—. ¿Y si le digo que, después de todo, yo tenía razón y tú solo querías follártela? Que siempre he tenido razón y que no eres su amigo. La tendré comiendo de mi mano, tal y como la tenía hasta hace unos días.
La respiración se me quedó
atascada en la tráquea
y luché
contra el pánico repentino que escalaba por mi columna vertebral, hasta que recordé
quién tenía el control de la situación. Quién estaba al mando.
Me erguí, y prácticamente junté
mi cara con la suya.
—¿Y
desperdiciar la oportunidad de tenerla solo para ti? ¿Sin que nadie te interrumpa? —musité, obligándole a retroceder—. No sé
nada de vuestra relación, pero sí
sé
que ella no se ha acostado contigo, y por lo obsesionado que estás con que yo termine en la cama con ella, no te arriesgarás a mandar a la mierda esta oportunidad.
Su mandíbula se tensó y supe que le tenía pillado por los huevos.
—Entonces supongo que tenemos un trato —masculló.
Esa vez fui yo quien sonrió.
—Pues, entonces, cállate y escucha —respondí.
◆◆◆
 
Le dije a Tyler que tenía que irse del grupo, que no podía decirle a nadie ni una palabra de lo que habíamos hablado, y me las apañé para no mencionar a Charlenne ni sus planes en ningún momento.
Tyler no hizo preguntas; él solo quería ponerle las manos encima a Annie.
Una parte de mí, la parte racional y miedica que me imploraba que no traicionara a mi mejor amiga, se arrepintió de lo que estaba haciendo. Conocía a Tyler, y sabía que no tenía ningún tipo de límite y, aun así, le tendí en una bandeja la vida de mi mejor amiga.
El plan era que Tyler desapareciera del mapa pero que se mantuviera por la zona, sin alejarse demasiado. Necesitaría que alguien la retuviera mientras esperaba a que Charlenne viniera a recogerla, y Tyler sería el aliado perfecto.
«No has tomado una decisión todavía», me recordé, mientras la tenía a ella entre mis brazos, vestida únicamente con una camiseta larga que apenas le cubría la parte superior de las piernas. Tenía los ojos cerrados, y su respiración era cada vez más profunda. Le acariciaba uno de sus brazos de arriba abajo, despacio, grabando el tacto de su piel en la punta de mis dedos.
¿Y si Tyler tenía razón?
Durante todos esos años, había permanecido siempre a su lado con la esperanza de ser algo más para ella algún día. En el momento en que ella había elegido a otra persona, me había alejado. Estaba dolido, sí, y no soportaba la idea de verla enamorada de otra persona que no fuera yo. ¿Era solo amigo suyo porque esperaba algo más de ella? Solo sabía que si no estaba conmigo, no quería tenerla de otra forma.
En el transcurso de los días siguientes, Annie parecía buscar cualquier excusa para mantenerse alejada de mí. Se ofrecía a ir a cada excursión posible en busca de comida, sin ni siquiera consultarme qué opinaba al respecto, y estaba empezando a tocarme las narices. El cabreo se me pasó cuando llegaron de la primera excursión y descubrí que ella le había cortado un brazo a George.
A hachazos.
No pude volver a mirarla de la misma forma, a pesar de que ella no pareció notarlo. Nuestras discusiones aumentaron después de aquello. Estaba ausente, ida, obsesionada con la idea de rescatar al mayor número de personas posible. Ya no me prestaba tanta atención como los primeros días, y eso no me gustaba.
Mi sueño era estar con ella, y yo para ella simplemente parecía otra persona con la que pasar el tiempo.
Noa creía que exageraba, y pensé que si ella hubiera sido la cura, la habría llevado de los pelos hasta Charlenne si hubiera hecho falta. No me caía mal, pero siempre había sido un estorbo entre Annie y yo. Le tenía cariño, pero la mayor parte del tiempo no me apetecía tener que soportarla.
Annie volvió hecha un desastre de la segunda vez que viajaron a ese centro comercial. Más tarde, me contaría que Tyler se había marchado, y nunca llegué a saber qué fue lo que pasó antes de que se fuera, pero si antes se había mostrado reticente a mantener algún tipo de contacto físico demasiado íntimo, después de aquello prácticamente saltaba cada vez que le ponía una mano encima.
No era tonto, y podía imaginarme que él habría intentado obtener algo de ella, pero nunca me lo contó. Le dolía demasiado hablar de Tyler, y yo no tenía el valor suficiente para volver a preguntar.
Sin embargo, y a pesar de que yo no la obligué
ni la presioné, cada vez llegábamos más lejos. No sabía si iba a ser capaz de llevar el plan a cabo si terminábamos acostándonos juntos, y me tranquilizaba a
mí
mismo convenciéndome de que tenía que haberme equivocado y que ella no podía ser la cura.
No lo habíamos hecho oficial, pero ambos nos comportábamos como si fuéramos novios, y era complicado no pensar en ella como si fuera eso
para mí. Mi novia.
La fecha límite que Charlenne me había dado se aproximaba a una velocidad lenta pero apremiante. Y cada día tenía menos claro qué
era lo que iba a hacer.
Me notaba mejor, más fuerte, y me había despertado en más de una ocasión con un nudo en la garganta, como si tuviera algo atrapado entre el esófago y la garganta. Cuando me miraba en el espejo, veía en el cristal al mismo chico débil que me había estado devolviendo la mirada los
últimos dieciocho años. Y, sin embargo, poco a poco fui apreciando que mis músculos estaban cada vez más definidos.
También había pensado en irme yo solo a la cabaña de ese hombre, que avisara a Charlenne para que viniera a buscarme. Sabía que estaría decepcionada conmigo, pero me llevaría con ella y podría olvidarme de todo aquello.
Pero no podía renunciar a Annie.
No cuando por fin había conseguido estar con ella.
Y cuando menos me lo esperaba, otra persona tomó
la decisión por mí.
Escuché
alboroto en el pasillo del motel, y cuando me asomé
para ver qué
era lo que estaba pasando, vi que el codo de Jaden golpeaba a Annie en toda la cara. Ella se golpeó
en la cabeza cuando retrocedió
hasta la pared, y se dejó
caer hasta el suelo con las manos sobre su nariz, que estaba chorreando sangre.
Cuando inspiré
aire por la nariz por la impresión, sentí
que cada terminación nerviosa de mi cuerpo me electrocutaba. Se me nubló
la visión, y sentí
que todos mis músculos se ponían rígidos, respondiendo a una llamada primitiva que mi cerebro no supo registrar.
Un segundo después, había empujado a Jaden contra una pared con tanta fuerza que se había agrietado.
¿Qué
era ese olor?
Ese olor dulce que hacía que mi estómago se retorciera y mi boca salivara sin ningún tipo de control. Dios, si hasta sentí
que empezaba a excitarme.
Apreté
la mandíbula, que empezó
a
temblarme, como si estuviera masticando un alimento invisible, y volví
la cabeza persiguiendo ese olor que despertaba un instinto desconocido para mí.
Hambre…
Una hambre primitiva.
Mis ojos se clavaron en Annie, en la sangre que chorreaba de su nariz, que caía en gotas por encima de su boca. Ni siquiera pensé
en ayudarla cuando me arrodillé
frente a ella. Quería saborear esa sangre, solo una vez, solo un segundo. Y me pregunté
qué
pasaría si lo hacía, hasta que noté
que un gruñido tosco intentaba abrirse paso en mi garganta.
Su lengua se deslizó
por su labio superior, y saboreó
su propia sangre.
—Annie, déjame verlo
—susurré, a punto de jadear, colocando una mano sobre su barbilla.
El corazón me latía desbocado en el pecho, y algo me decía, quizás ese mismo instinto salvaje y primitivo, que si mi lengua entraba en contacto con esa sangre, no podría detenerme hasta que la matara.
Ella me observaba con la mirada empañada, esperando que dijera algo, y jamás en mi vida he debido tener tanto autocontrol como en aquel momento. Acaricié
su tabique nasal, que no estaba roto.
No recuerdo qué
fue lo que le dije.
Solo podía pensar en que había sangrado mucha gente a mi alrededor durante las
últimas semanas.
Y solo su sangre me había abierto un agujero en la boca del estómago, implorándome que pusiera mi boca sobre su cuello y no dejara ni una sola gota de ese líquido rojo, espeso y delicioso que corría por sus venas.




4.    DOS FANTASMAS





Cabaña de John, Minnesota, 17 de mayo de 2015
Sí, fui yo quien dejó todas las puertas del motel abiertas la noche que tuvimos que huir de allí. ¿Por qué lo hice? Quería quitarme de encima al mayor número de personas posibles para poder llevar a Annie a la cabaña de John.
Conseguí quedarme a solas con Annie en la sala de los sofás del motel. Cuando los sentí entrar —porque podía sentir a esas criaturas, como si fueran una extensión de mí mismo—, la arrastré detrás de la barra para esconderla. Pretendía desorientarlos, guiarlos hacia las habitaciones donde se encontraban los demás, y después la sacaría de allí y la convencería de que todos habían muerto.
Se me detuvo el corazón cuando la vi empuñando un trozo de cristal, y antes de que pudiera abrir la boca para detenerla, se lo clavó al zombie que reptó desesperado hasta ella. Ellos también podían olerla, y su sangre despertaría en ellos el mismo tipo de hambre que había despertado en mí.
El miedo no paralizaba a Annie; al contrario, la empujaba a actuar más rápido y con más sensatez. En cuestión de segundos, se deshizo de un zombie y pisó el cráneo de otro hasta atravesarlo con su tacón de aguja. No me quedó más remedio que actuar, disparando a cualquier parte mientras la vigilaba a ella por el rabillo del ojo. Se desprendió de su otro zapato y lo empuñó como si se tratara de un arma.
Antes de que pudiera darme cuenta de qué es lo que pretendía a hacer, saltó sobre la barra y salió corriendo, dejándome allí solo, sin siquiera volverse hacia atrás para comprobar que estaba bien o que la seguía.
—¡Annie! —grité, sintiendo que la rabia subía por mi garganta.
¿Eso es lo que le importaba? A la mínima señal de peligro, se largaba. Sabía que lo más probable era que hubiera ido a buscar a su hermana pequeña pero, ¿y qué pasaba conmigo?
Todos empezaron a salir de las habitaciones, así
que tuve que ponerme a matar zombies si no quería llamar la atención de nadie. Mi objetivo era ir en busca de Annie, pero el resto de personas me impedían atravesar el pasillo, así
que no me quedó
más remedio que salir del motel, empujado por los demás.
Creo que, en un arrebato de rabia, tiré
a alguien al suelo, a Steve, pero con todos los zombies que nos rodeaban, ni siquiera se dio cuenta. Me abrí
paso entre ellos, sin molestarme en defenderme
con la pistola porque las criaturas me ignoraban como si fuera una más de ellas.
El rugido de un motor atravesó
la noche, reverberando por encima del rugido de los zombies y el estruendo ensordecedor de los disparos. Mis pies se quedaron anclados en el suelo mientras me volvía lentamente hacia el sonido.
Era un chico rubio subido en una moto, que aminoró
la velocidad a medida que se acercaba al motel desde el otro extremo de la carretera. Detuvo la moto al otro lado y se bajó.
Lo primero que pensé
cuando lo vi es que si Lucifer había existido en algún momento, ese chico tenía que ser su viva imagen. Parecía un
ángel caído del cielo, rubio y alto, con el rostro perfectamente perfilado, y una expresión enfadada y maquinadora al mismo tiempo reflejada en cada músculo de su cara.
Cuando dio un paso al frente, como si quisiera acercarse para ver qué
sucedía, mi primer instinto fue levantar la pistola y apuntarle. Había
algo
en
él… Algo que no lograba descifrar. Algo que me ponía el pelo de punta.
Parpadeó, sacudió la cabeza y volvió a subirse a la moto para largarse de allí.
No perdimos a nadie, por desgracia.
El alivio que sentí
al ver a Annie viva, llena de sangre que no era suya y manchada de tierra y polvo, se vio rápidamente reemplazado por la ira cuando no vi en su rostro ninguna emoción que me indicara que había estado preocupada por mi bienestar. Es más, pareció
aislarse de todo y de todos, sumida en sus pensamientos, deshaciéndose de una forma muy mal disimulada de mi contacto cada vez que intentaba acariciarla.
No entendía por qué se comportaba así, pero ya empezaba a estar harto.
En el motel había tenido pesadillas y sueños que, de alguna manera, le habían afectado hasta el punto de pasar días sin responder a mis muestras de cariño. Se comportaba de manera ausente, como en aquel momento, y estaba hasta las narices de sentirme usado.
¿Por qué iba a sentirme mal por entregársela a la única mujer que siempre había cuidado de mí cuando yo para ella solo era un pasatiempo?
◆◆◆
 
Algo cambio para ella aquella noche, y no sabría el qué hasta casi un mes más tarde. Y fuera lo que fuera, ese cambio me empujó a tomar la decisión de una vez. 
Nos habíamos detenido en una gasolinera.
Desperté a los demás, a todos menos a ella, e insistí en salir todos en grupos pequeños por los alrededores en busca de un refugio porque no podíamos seguir durmiendo en la carretera.
Noa quiso despertarla a ella también, y podía empezar a ver la desconfianza en su mirada cada vez que la pillaba observándome, pero Jordan la convenció de que necesitaba descansar, que por una vez seríamos nosotros quienes cuidáramos de ella y no al revés.
Así que nos separamos en grupos, y ellas dos, junto con la hermana pequeña de Annie, vinieron conmigo. Nos internamos en el bosque y, sin perder de vista la carretera para orientarme mejor, fui guiándolas hacia la cabaña de ese hombre.
Vimos emerger la fachada de madera de la cabaña, situada en un claro pequeño plagado de flores silvestres y vegetación.
—Esperad aquí —murmuré—. Voy a asegurarme de que no hay ningún peligro.
Empuñé la pistola hasta que estuve fuera del campo de visión de las chicas. Después, caminé estirando el cuello, rodeando la parte trasera de la cabaña hasta que vi frente al porche a un hombre alto de mediana edad, corpulento. Llevaba el pelo canoso atado en una coleta, y parecía bastante más mayor de lo que probablemente era.
—¿John? —pregunté, levantando las manos para que viera que no presentaba ningún tipo de amenaza.
El hombre estaba arrancando yerbajos de las plantas que rodeaban las escaleras del porche delantero, y levantó la cabeza en cuanto me escuchó.
Sus ojos oscuros me recorrieron de arriba abajo, evaluándome con los ojos entrecerrados.
—Depende de quién lo pregunte —respondió en un tono de voz grave y áspero.
Tragué saliva, recordándome a mí mismo que podía confiar en ese hombre porque Charlenne confiaba en él.
—Soy Shane Black. Hope Craven me dijo que podría encontrarte aquí.
Procuraba usar siempre el nombre falso de Charlenne por seguridad. Solo su círculo más íntimo conocía su nombre verdadero.
John relajó su expresión facial, ofreciéndome una sonrisa perturbadora.
—Ya veo —murmuró. A continuación, miró detrás de mí, como si estuviera buscando a alguien—. ¿Y la chica?
Tensé la mandíbula, temiendo haberme equivocado. ¿Cómo podía saber que este hombre era el que trabajaba para Charlenne y no un impostor?
—Charlenne Skysea dijo que aparecerías aquí con la chica que está buscando —aclaró, como si me hubiera leído el pensamiento, y revelando que conocía la verdadera identidad de Charlenne.
Supuse que, al fin y al cabo, sí era el hombre con el que tenía que encontrarme.
Tuve que informarle que nos acompañaban más personas, y él indicó que aquello no supondría ningún problema siempre y cuando tuviera a la chica, a Annie. Noa y Jordan irrumpieron en el claro antes de que pudiera preguntarle qué era lo que iba a pasar y cómo avisaría a Charlenne, así que me vi obligado a irme con ellas en busca de los demás y de Annie, con la esperanza de poder hablar con John cuanto antes.
Annie apenas me dirigió la palabra cuando volvimos a por ella, y lo poco que lo hizo fue para responderme de manera cortante y seca. ¿Después de todo lo que había hecho por ella me lo pagaba así? Puede que sí se mereciera terminar a manos de Charlenne y que hiciera con ella lo que se le viniera en gana.
Sospechó de John desde el primer segundo que le vio; sin ni siquiera haber cruzado una palabra con él, vi en sus ojos que sabía que había algo raro en él. El hombre en sí era bastante peculiar pero, ¿cómo narices podía haber adivinado ella que pasaba algo?
Discutimos en cuanto estuvimos a solas, y tuve que pedirle que se marchara y me dejara solo cuando confirmó mis suposiciones: yo solo era una distracción para ella, un reemplazo temporal. Si no se iba y me dejaba solo, yo mismo la amordazaría y esperaría sentado junto a ella hasta que Charlenne viniera a buscarla.
Estaba enamorado y estaba harto de que todo lo que yo sentía por ella no fuera correspondido. Lo más probable era que hubiera sido la persona que tenía más a mano para olvidar a Tyler.
Quise hacerle daño con mis palabras, quise que viera lo dolido que estaba, el daño que me hacía cada vez que me demostraba que yo no era ni la mitad de importante para ella de lo que ella lo era para mí. Pero no podía ser impulsivo, no si eso implicaba poner en peligro los planes de Charlenne.
Y a partir de ese instante, Charlenne empezó a ser mi única prioridad.
Mentiría a Annie si hacía falta, le haría creer que el miedo y rechazo que sentía por John eran imaginaciones suyas. Haría lo que fuera falta para cumplir mi papel en los planes de Charlenne.
◆◆◆
 
Fingí quedarme dormido hasta que ella lo hizo, y cuando estuve seguro de que no se escuchaba ningún ruido al otro lado de la puerta, me escabullí en busca de John. Le encontré en la cocina, sirviéndose un vaso de whisky.
—Bueno, ¿cuándo vas a avisar a Charlenne? —inquirí, cruzándome de brazos.
Él me miró por encima del hombro y se bebió el contenido del vaso de un trago.
—Es guapa, ¿eh? —comentó, sirviéndose otro vaso.
Empujé mis dientes con la lengua, cerrando los ojos para no perder la paciencia.
—Sí, y a Charlenne no le gusta que le hagan perder el tiempo —contraataqué, dando un paso hacia él—. ¿Por qué no me dices cómo puedo avisarla para que se la lleve de una vez?
Se volvió hacia mí con el vaso en la mano, y se apoyó contra el mueble de la cocina, que crujió.
—Ah, el amor adolescente —murmuró, dándole un trago al vaso—. Una chica te rompe el corazón y ya estás dispuesto a arruinar su vida.
Le sostuve la mirada, impasible, porque era un completo desconocido y no tenía ni idea de todo lo que había en juego. No iba a ser yo quien le pusiera al día.
—Hay una habitación escondida en el sótano junto a las escaleras —dijo, sin perder la sonrisa inquietante—. Tengo un teléfono allí. Ahora mismo bajo.
Asentí y me adelanté.
Descendí las escaleras, y una vez que estuve en el sótano, pasé la mano por los paneles de madera de ambos lados hasta que di con una hendidura en uno de los extremos que al presionarla, activaba un mecanismo que abría una puerta oculta.
La habitación estaba iluminada por fluorescentes, y aunque había un escritorio con un ordenador y un teléfono, aquello era claramente la sala de la caldera.
Me acerqué hasta el escritorio, y descolgué el auricular del teléfono para llevármelo a la oreja. Me sorprendí cuando una voz automática respondió de inmediato sin que hubiera presionado ningún botón.
—Entidad de Convalecencia Humana. Pensamos en ti, cuidamos de ti y protegemos a tu familia. La ciencia es el futuro. El futuro es cambio. Lucha por la libertad. Busca nuestro refugio en la Interestatal 5, siguiendo las indicaciones.
Fruncí el ceño, sin tener ni idea de qué narices era aquello.
—Buenas noches, le atiende Sarah, ¿en qué puedo ayudarle? —saludó una voz femenina al otro lado del teléfono.
—Eh… —dudé, enrollando el cable del teléfono en mi dedo—. Mi nombre es Shane Black, me gustaría…
Algo me golpeó con fuerza en la cabeza, noqueándome al instante, obligando a que mis rodillas me fallaran.
Caí inconsciente al suelo.
◆◆◆
 
Escuchaba la voz agitada de Annie explicándole a Noa que creía que sus padres habían estado mintiéndola. Mis párpados se empeñaban en permanecer cerrados, a pesar de que podía distinguir la luz cegadora a través de ellos y unas sombras proyectándose por encima.
Había algo húmedo y frío sobre mi cabeza, y unas manos cálidas que me resultaban familiares me acariciaron la cara con afecto.
Abrí los ojos poco a poco, distinguiendo la silueta pelirroja de Noa, hasta que en mi campo de visión irrumpieron unos ojos verdes brillantes. Me incorporé despacio, gruñendo porque la cabeza me palpitaba con insistencia mientras lanzaba oleadas de dolor por todo mi cuerpo. Annie se lanzó a mis brazos y enterró la cara en mi cuello.
Un sonido ensordecedor atravesó la noche, enviando un pitido incesante a mis oídos seguido de un grito desgarrador:
—¡JORDAN!
Un disparo. Había sido un disparo.
¿Qué había pasado mientras había estado inconsciente?
Annie se giró hacia la puerta cuando Noa salió corriendo, y cuando me devolvió la atención, su mirada estaba empañada y parecía estar a punto de echarse a llorar mientras estudiaba mi rostro con rapidez. Pensaba que había muerto, pensaba que me había perdido. Sí que le importaba. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido de pensar lo contrario?
Además, había dicho que sus padres le habían mentido, lo cual implicaba que acababa de descubrir que le estaban ocultando algo.
No sabía nada.
—Nos vamos de aquí, regresaremos a Meowds y podrás buscar todas las respuestas que necesites —dije atropelladamente. Me lanzó una mirada cargada de confusión—. He podido escuchar lo último que has dicho.
Antes de que pudiera explicarme, vi por el rabillo del ojo que John entraba en la habitación.
—De aquí no se va nadie —ladró, sonriendo, con un cuchillo en la mano.
Ni siquiera sé cómo lo hice, pero en cuestión de un segundo, olvidé el dolor que sentía en la cabeza, salté del suelo y tenía a John perfectamente retenido por los brazos. Era por lo menos el doble de grande que yo y, sin embargo, por muy fuerte que fuera, le resultó imposible deshacerse de mí.
Escuchaba los sollozos de Noa desde donde me encontraba, y pasos apresurados ascendiendo por las escaleras. No sabía qué había hecho John, si habría herido a alguien, pero no podía estar trabajando para Charlenne. Y si alguien así trabajaba para Charlenne…
Forcejeé con él hasta quitarle el cuchillo y miré a Annie, que estaba congelada en el sitio, mirándonos con los ojos muy abiertos.
—¡Corre, Annie! —grité, moviendo el cuerpo para apartarnos de su camino. No sabía si John había avisado a Charlenne, ni si mi llamada habría servido de algo, pero me había equivocado. Y todavía estaba a tiempo de retroceder—. ¡Vete de aquí! ¡Huye, tú sola!
Si se negaba, si se oponía a dejarme allí en peligro…
Mi corazón se detuvo cuando intentó negarse.
Dios, ¿qué había estado a punto de hacer?
Sentía que la garganta se me cerraba, que las lágrimas iban a empañar mis ojos de un momento a otro.
Había estado jugando con la vida de la persona con la que había compartido toda mi vida. Ella jamás lo hubiera hecho.
Tenía que alejarla de allí. Si Charlenne ya estaba de camino…
La miré, sintiendo que mis brazos se aflojaban alrededor de los de John. Sus ojos se encontraron con los míos. No sabría si alguna vez podría serlo todo para ella, que llegara a amarme como yo la amaba a ella, pero no podía perderla. No podía hacerle daño.
Lidiaría con las consecuencias de mi decisión más tarde.
—Si no vuelvo a verte, Annie… Te quiero —dije.
Ella vaciló en el umbral de la puerta, como si quisiera acercarse, ignorar lo que le había pedido, y vi en su rostro que un millón de probabilidades cruzaron su mente.
Terminó optando por la decisión más inteligente y se marchó.
—¡Este no era el trato! —grité, empujando a John al suelo—. ¡Tú solo tenías que avisar a Charlenne!
El hombre se arrastró por el suelo, riendo a carcajadas.
—A esa zorra no le hubiera importado que me divirtiera un poquito con esa niña antes de dársela.
La ira se apoderó de mi razonamiento y me abalancé sobre él, dejando que mi puño golpeara su cara con toda mi fuerza, noqueándole al instante. La piel de mis nudillos se abrió al instante, y me levanté, sorprendido.
¿Sería aquello el virus manifestándose por fin? Jamás había dejado inconsciente a alguien tras propinarle un puñetazo.
—¡Shane! —gritó Noa desde abajo, sacándome de mi estupor.
Cuando subí al piso principal, Annie seguía allí, haciéndole un torniquete en el pecho a Jordan. Se estaba desangrando, y Noa se aferraba a ella.
Ese hombre la había disparado.
Jordan se estaba muriendo porque yo los había llevado a todos hasta allí. Su sangre manchaba mis manos. Sentí que el suelo se tambaleaba debajo de mis pies.
Había asesinado a la novia de una de mis mejores amigas.
Tuve que sostenerme contra la pared para no perder el equilibrio.
—Shane… —susurró Annie.
Sacudí la cabeza.
No.
Ella tenía que irse. Todavía podía detener aquello, sacarla de allí, ponerla a salvo.
—¡FUERA! —gruñí, permitiendo que las lágrimas me nublaran la visión, acercándome a ella hasta que prácticamente la empujé fuera de la casa.
La vi alejarse corriendo, y me volví hacia el interior de la casa, donde Noa estaba acurrucada con Jordan, ambas rodeadas de un espeso charco de sangre. No podía verlo, no quería verlo.
No sabía si podría vivir con aquello.
Dios… Podría haber sido Annie.
Si todo hubiera salido como lo esperado, la persona que había tendida en el suelo en ese momento podría haber sido Annie.
Me llevé una mano a la garganta, rodeando la casa para dirigirme a la parte trasera, lejos de allí, lejos de todo lo que había provocado mi egoísmo. Y todo, ¿por qué? ¿Para impresionar a Charlenne? ¿Realmente había tenido que matar a alguien inocente para darme cuenta de lo retorcido que era todo aquello?
Mis rodillas golpearon el suelo de tierra cuando no pude seguir sosteniendo mi peso, y me llevé las manos a la cara, al pelo.
¿Qué había hecho?
Sentí que la respiración se me aceleraba, que el corazón se me iba a salir del pecho, que el cielo oscuro plagado de estrellas descendía a una velocidad vertiginosa, amenazando con aplastarme contra el suelo.
Me lo merecía.
Levanté la cabeza cuando escuché el rugido de un motor, y tuve que cubrirme los ojos para protegerlos de la luz cegadora de unos focos que me apuntaron. Varias siluetas se bajaron del todoterreno antes de que se detuviera frente a mí. El motor siguió en marcha cuando otra silueta, mucho más grande que las anteriores, caminó hasta situarse delante de mí. Solo cuando me hube acostumbrado a la luz pude distinguir que era un hombre que medía al menos dos metros. Vestía un atuendo militar, y llevaba un fusil de asalto en las manos.
—Está aquí —dijo, presionando un aparato que llevaba cerca del hombro izquierdo.
Permanecí inmóvil.
—Pásamelo.
Charlenne. Escuché su inconfundible voz al otro lado de la línea.
Me fijé entonces mejor en ese hombre. Pude leer justo bajo el aparato negro —una radio, supuse— que llevaba bordadas las palabras “H. Faithdale” en su uniforme militar. Si estaba hablando con ella, eso quería decir que al menos no estaba aquí, que no tendría que enfrentarme a ella todavía.
Me devané los sesos. No podía decirle la verdad y admitir que había dejado escapar a Annie. Ya no estaba seguro de que pudiera entregársela. Y después de lo que había pasado con Jordan… No estaba seguro de nada, en realidad.
El hombre cogió el aparato, y con un movimiento de cabeza, me indicó que me levantara del suelo. Obedecí y me acercó la radio a la boca, presionando un botón.
—¿Dónde está la chica, Shane? —dijo Charlenne.
Tragué
saliva.
Sí
que habían recibido mi llamada después de todo.
—Ha habido problemas —mascullé, fijando la mirada en la radio porque aquel hombre me intimidaba demasiado.
Podía imaginar el rostro crispado de Charlenne cuando dijo:
—¿Qué
tipo de problemas?
Supe qué
era lo que tenía que decir. 
—John me dejó
inconsciente cuando intenté
ponerme en contacto contigo. —Una verdad—. Creo que no quería ayudarte, que quería matar a la chica. —Una verdad a medias—. Ella ha escapado mientras yo seguía inconsciente. —Una mentira.
En ese momento, tres militares aparecieron por uno de los laterales de la casa, dos de ellos arrastrando a John por el suelo.
El hombre que estaba frente a mí
se giró
hacia los demás.
—Ha confesado, señor —dijo uno de ellos, dejando caer a John al suelo.
Tenía un aspecto horrible, el rostro magullado, y los brazos retorcidos en un
ángulo imposible detrás de la espalda, con las muñecas esposadas.
—Dile a la zorra de Charlenne que la chica sí
es la hija de Flyless.
Sentí
que el mundo dejaba
de girar de repente.
Charlenne lo sabía.
Sabía que Annie, mi Annie, era la cura.
El hombre gigante se volvió
hacia mí, y pude ver un atisbo de sonrisa en sus labios mientras me observaba con sus penetrantes ojos verdes.
—Lo
averigüé
en el hospital, Shane
—dijo Charlenne desde la radio, respondiendo a la pregunta que aún no había formulado—. Después de que te marcharas. Me has mentido.
Parpadeé, intentando controlar el temblor violento que se estaba
adueñando de mi cuerpo.
—No, Charlenne, verás…
—Basta —bramó—. Harold, tráelo inmediatamente a Oregón.
Si ella sabía quién era Annie, terminaría encontrándola. Estaba sola, nadie podría protegerla. Tenía que impedirlo, hacer algo.
Le arrebaté
la radio a Harold de las manos.
—Charlenne, escúchame —dije rápidamente, controlando mi voz hasta lograr endurecer el tono—. Es mi mejor amiga. Hemos estados juntos toda la vida. Sé
cómo encontrarla, sé
cómo hacer que vaya hacia a ti por voluntad propia, sana y salva. No fallaré
esta vez. Te lo prometo.
Hubo un silencio al otro lado de la línea.
Harold recuperó
su radio, lanzándome una mirada de pocos amigos.
Pasados unos minutos, se escuchó
una vibración.
—Estoy harta de trabajar con incompetentes —masculló
Charlenne.— Por tu bien, más te vale encontrar a esa chica viva antes de que sea demasiado tarde. Nadie es imprescindible en este equipo, ¿me escuchas, Shane? Ni siquiera tú. Estoy muy decepcionada contigo.
Sus palabras me atravesaron el pecho, y bajé
la mirada.
No me quedaba más opción que deshacerme de Annie para siempre.




5.    ¿ERES LA MUERTE O EL PARAÍSO?





Ubicación inexacta, Minnesota, 20 de junio de 2015
Intenté ser lo más honesto posible con ella la noche que decidí abandonarla, y cuando supe que jamás podría pronunciar esas palabras en voz alta, decidí escribirlas con la esperanza que de que algún día, cuando estuviera lejos de allí, de mí, pudiera perdonarme todo lo que había hecho.
No tenía pensado cumplir la promesa de Charlenne en un principio. Iba a alejarme de ella, asegurarme de que Noa se quedaba en buenas manos y marcharme por mi cuenta, quizás entregarme a la propia Charlenne y confesarle todo, que ella sellara mi destino como esos militarles habían sellado el de John: con un tiro en la frente.
De todas formas, Harold Faithdale se había asegurado de darme una radio con la que podría contactar directamente con ella, y yo la había guardado.
Después de un mes, no esperaba volver a Annie nunca más, y había conseguido olvidarme lo suficiente de ella como para mitigar la culpa que sentía. Sin embargo, y contra todo pronóstico, nuestros caminos volvieron a cruzarse.
Debí haberme tomado aquello como una señal.
Tyler nos encontró y, a pesar de mi resistencia, nos llevó hasta Annie. Me preocupaba que dijera que un desconocido la tenía retenida en contra de su voluntad y que la había herido de gravedad, pero ella ya no era asunto mío. Había sacrificado mi relación con Charlenne, mi futuro, por ella, y lo único que quería hacer era pasar página. Además, su olor me resultaba insoportable. La última noche que pasé a su lado en su casa tuve que contenerme para no terminar devorándola.
Nos encontrábamos cerca de la frontera de Minnesota con Wisconsin, y después de que Noa insistiera en que teníamos que ayudar a nuestra amiga, permitimos que Tyler nos guiara a todos hacia una explanada donde estaba situado su nuevo campamento. La explanada de asfalto estaba presidida por una gran autocaravana de color marrón chocolate.
Nos bajamos del coche, manteniendo una distancia prudencial entre nosotros y la autocaravana, donde Tyler afirmaba que ese desconocido mantenía prisionera a Annie. Justo cuando nos disponíamos a caminar hacia allí, vi desde mi posición dos siluetas bordeando la caravana en dirección a la puerta. Una de las siluetas era alta, un chico rubio que me resultó familiar completamente vestido de negro. La otra era Annie.
Las manos me sudaron de inmediato al comprobar que estaba con otro.
Y que no parecía estar en peligro en absoluto.
—¡Annie! —gritó Noa a mi lado, que empezó a correr en cuanto la vio.
Annie se giró en cuanto escuchó su nombre, y antes de que pudiera reaccionar, el chico prácticamente tiró de ella para encerrarla en la autocaravana.
Saqué la pistola que llevaba guardada en la cinturilla del pantalón y eché a correr detrás de Noa, adelantándola cuando se detuvo a mitad de camino. Cuando llegué a la caravana, escuché voces amortiguadas que venían del interior, a Annie protestando, y una voz masculina profunda y melodiosa replicando con firmeza.
Aporreé la puerta con fuerza, instándola a que saliera.
No tenía ni idea de qué iba a hacer con ella después, pero necesitaba descubrir qué es lo que había pasado durante el mes que habíamos estado separados.
Pasados unos minutos, la puerta se abrió de un tirón y me topé con el chico rubio, que reconocí de inmediato. Era el mismo que se había detenido en la carretera la noche que escapamos del motel.
Le apunté a la cabeza con la pistola, quitándole el seguro. Acto seguido, Annie se coló por debajo de su brazo, interponiéndose entre los dos.
¿Qué
cojones estaba haciendo?
Notaba cómo se me aceleraba el pulso, nervioso y confuso por tenerla otra vez delante de mí. No se alegraba de verme, y darme cuenta de aquello me dolió
mucho más que haber
decepcionado a Charlenne. Había leído la carta, ¿qué
otra reacción esperaba por su parte?
Ahí
estaba ese dolor dulce e insoportable, pero se vio opacado por otro que hizo que se me erizara cada pelo del cuerpo… Algo que provenía de ese chico.
El labio inferior de Annie tembló
ligeramente, y aunque la estaba mirando a ella, no aparté
la pistola que ahora apuntaba a su cabeza porque había empujado al chico ligeramente hacia el interior de la caravana cuando se había plantado delante de
él.
Recorrí
su cuerpo con la mirada. Tenía un pie escayolado de una manera un poco extraña, sus piernas tenían moratones y cortes y en su rostro había dibujadas las ojeras más profundas que jamás le hubiera visto.
Si ese tío le había puesto una mano encima…
Aquel estaba siendo mi
último intento de protegerla, y para mi asombro, le defendió. Y entonces me fijé
en cómo se miraban. En cómo
él no me quitaba la mirada de encima, como si estuviera decidiendo si suponía una amenaza real o no, cómo se mantenía a su lado como si… Como si la estuviera protegiendo.
Y ella.
Sentí
que me apretaban el pecho hasta sacarme todo el aire de los pulmones.
Ella se había puesto delante del cañón de una pistola cargada. Por
él.
Intenté
no dejarme llevar por la envidia, que los celos no me comieran por dentro y me envenenaran, empujándome a tomar una decisión precipitada basándome
únicamente en que estaba resentido.
Quizás ese chico era un desconocido para mí
y todos los demás, pero no lo era para ella. No por cómo le miraba, como si
él mismo pintara cada estrella en el cielo al anochecer y empujara con sus propias manos el
sol para que saliera cada mañana.
Me gritó. Defendiéndole a él.
Ignoró
la plegaria silenciosa escrita en mi mirada.
Me cerró
la puerta en las narices después de coger a su hermana.
Escogió
a un completo desconocido antes que a
mí.
Otra
maldita
vez.
¿Cuántas veces tenía que vivir esa situación para ser consciente de que su corazón jamás me pertenecería? ¿Cuántas veces tenía que ser testigo de cómo se enamoraba una y otra vez de alguien que no era yo? ¿Qué más tenía que presenciar para darme cuenta de que siempre habría mil personas por delante de mí? ¿Que nunca sería suficiente para ella?
Y aun así, no quise rendirme.
Lo había mandado todo a la mierda por ella.
No podía recurrir a Charlenne porque le había mentido para protegerla. Había mentido a la única persona que jamás me había dado la espalda. Si me rendía, todo habría sido en vano.
Aquella noche actué por desesperación, sin poder sacarme de la cabeza el brillo que resplandecía en su mirada cuando miraba a ese chico. Jamie. Pero me tragué el orgullo y fui a buscarla.
Una última vez.
Intentaría solucionarlo todo, sería sincero con ella si era necesario.
Si me escogía a mí, todo iría bien.
Pero no lo hizo.
Estaba enamorada de ese chico, y quise destruirla solo por eso. Quise arrebatárselo todo, vengarme. ¿Cómo podía traicionarme de aquella manera? Después de todo lo que había hecho por ella. Solo había necesitado un mes para olvidarse de mí y largarse a los brazos de otro tío.
Era lo único que se le daba bien, ¿no? Al fin y al cabo, cuando rompió con Tyler, hizo lo mismo conmigo. Quizás, después de todo, Tyler sí que tenía razón.
—Seguiré aquí, Annie —le prometí aquella noche, subido en el techo de la autocaravana de ese tipo, fingiendo que no acababa de sellar su propio destino, fingiendo que podía seguir tratándome como se le antojara durante toda su vida. Le di un beso en la mejilla, y me pregunté si podría matarla de un mordisco—. Porque confío en que algún día tú vuelvas a confiar en mí.
No tenía ninguna intención de cumplir esa promesa.
¿A quién le importaba? Ya era un experto mintiendo.
◆◆◆
 
Los vi.
Vi cómo ella intentó matar a Tyler y fracasó cuando Jamie se lo impidió. Cómo él la rodeaba con sus brazos, apretándola contra su pecho, cómo ella se aferraba con tanta fuerza a él que tuve que apartar la mirada porque no podía soportarlo.
Ni siquiera me importó que los demás pudieran darse cuenta de que los zombies no se acercaban a mí durante el ataque que sufrimos. Mis pensamientos fueron sepultados por la rabia más pura y primitiva que había sentido hasta el momento. No pude despegar la mirada de ellos cuando Annie cogió la cara de él entre sus manos. Él se inclinó, bajando la cara hasta ella, llevando sus manos hasta su cintura.
Iba a besarle.
La muy zorra iba a besarle delante de mis narices.
Pero los labios de ella solo rozaron su mejilla.
Él solo tenía ojos para ella, como si estuviera completamente hechizado por su encanto, y ella le acarició las mejillas con afecto antes de separarse de él. No tenía ni idea de qué planeaba hacer Annie a continuación, pero nuestras miradas se encontraron antes de que tuviera tiempo de enmascarar mi expresión. Rompió el contacto visual.
Ni siquiera se arrepentía de lo que acababa de hacer.
Le daba igual.
«Una chica te rompe el corazón y ya estás dispuesto a arruinar su vida». Las palabras de John martillearon mis entrañas, y yo permití que calaran en lo más profundo de mi alma, porque eso era precisamente lo que iba a hacer.
Estaba cansado, agotado de que Annie pisoteara mis sentimientos una y otra vez.
Me alejé, internándome en el bosque que rodeaba la explanada. Me dejé caer contra el tronco de un árbol, negándome a sentir una pizca de culpabilidad por lo que estaba a punto de hacer.
Saqué la radio del bolsillo de mis pantalones con manos temblorosas.
La encendí, e interrumpí la vibración que buscaba alguna señal cuando apreté el botón para hablar.
—Charlenne, soy yo. Soy Shane —anuncié, parpadeando para espantar las lágrimas. «Se lo merece», me recordé. Cogí una gran bocanada de aire sin esperar una respuesta—. He encontrado a Annie Flyless. Está con un chico llamado Jamie, y nos encontramos cerca de la frontera de Minnesota con Wisconsin, no demasiado lejos de Meowds, de la cabaña de John. 
Solté el botón, y no pasaron ni cinco segundos cuando obtuve una respuesta:
—¿Cómo has dicho que se llama el chico con el que está? —inquirió Charlenne desde el otro lado de la línea.
Me tragué la bilis.
—Jamie —escupí con rabia—. Es alto, rubio. Tendrá un par de años más que yo.
—Interesante… —murmuró Charlenne. Guardó silencio antes de continuar—. Muy bien, Shane. Sabía que terminarías tomando la decisión correcta. Yo siempre cuidaré de ti, pero eso ya lo sabes, ¿verdad?
Levanté la mirada al cielo, cerré los ojos y permití que las lágrimas resbalaran por mis mejillas, llorando en silencio.
Creía que Annie y yo siempre seríamos amigos, que siempre estaríamos ahí el uno para el otro a pesar de todo. No podía imaginarme la vida sin ella, pero no podía seguir permitiendo que me hiciera daño. Había jugado con mis sentimientos, me había usado como si fuera un trapo sucio.
—Has sacrificado mucho por esto, Shane —dijo Charlenne, suavizando su tono, que sentí cálido y reconfortante—. Sé lo mucho que te habrá dolido tomar esta decisión, pero te aseguro que estás haciendo lo correcto.
Quería creerla.
Solo volví a hablar cuando estuve seguro de que ella no podría darse cuenta de que había estado llorando.
—¿Qué necesitas que haga ahora?
—Esta es la parte más delicada del plan, Shane —anunció—. Tus resultados sufrieron una alteración el último día que nos vimos porque estuviste bastante cerca de perder la vida. —Supe qué era lo que iba a decir antes de que hablara—. Si queremos que la transformación sea un éxito, tienes que morir.
En aquel momento no me importó.
—Pero te prometo que durará un par de horas como mucho —se apresuró a añadir ella—. Volverás a la vida, como las criaturas. Solo que tú seguirás siendo humano. Bueno, una parte de ti al menos.
Asentí, hasta que fui consciente de que ella no podía verme.
—De acuerdo.
—Iré a buscarte esta misma noche, Shane. Pero primero tengo que encontrar a esa chica. Asegúrate de que no muera hasta que no esté conmigo. Ella nació muerta, por lo que las propiedades que le proporciona la cura no están activadas. Tenemos que asegurarnos de que ella muera cuando esté en nuestras manos.
Así que fui a enfrentarme a Jamie, después de que Noa me contara preocupada que Annie se había ido al Hospital General de Meowds. Tenía que impedir que él fuera tras ella, porque le diría a Charlenne donde encontrarla y ese chico solo sería un estorbo. Entonces pensé que quizás mataría dos pájaros de un tiro.
Volví a ponerme en contacto con ella.
—Se está dirigiendo a Meowds, Charlenne. Al hospital.
Esperaba que los matara a los dos.
◆◆◆
 
Shane Black murió
la madrugada del 21 de junio.
Y Shane Black regresó
a la vida no muchas horas después.
Le había pedido a Tyler que me disparara en el pecho esa noche, que se asegurara de matarme sin herirme en la cabeza. A
él ni siquiera le resultó
extraña mi petición.
Alguien me había enterrado en el bosque después de haber muerto en los brazos de mi mejor amiga.
Me había enfurecido cuando la había visto otra vez en la explanada, y me pregunté
si quizás Charlenne no habría llegado a tiempo. Pero había pasado algo, algo que se me estaba escapando, porque Annie lo sabía.
Todo.
Que ella era la cura, que yo estaba infectado.
No había leído la carta.
Y aun así, estaba dispuesta a olvidarlo, a perdonarme.
¿Podría perdonarla yo a ella?
No.
Nunca podría volver a mirarla de la misma manera.
Tyler decidió
dispararme en el mejor momento. Moriría en sus
brazos, desangrándome, obligándola a vivir con ese trauma de por vida. Ella le vio, pensaría que había sido por ella. La culpa la destrozaría.
No pude evitar sonreír mientras su imagen se distorsionaba por encima de mí. Sus sollozos eran música para mis oídos.
Quizás Charlenne no había logrado ponerle las manos encima, pero cuando yo regresara…
—Te quiero tanto… —murmuré
antes de perder la consciencia.
Porque la quería.
La quería tener solo para mí, hacer que se arrepintiera de haberme infravalorado durante tanto tiempo.
Me alegré
de que Charlenne no se la hubiera podido llevar.
Porque cuando yo regresara a la vida, iba a destrozar cada cosa y a cada persona en la que
ella hubiera puesto sus ojos.
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Entidad de Convalecencia Humana, Oregón, julio de 2015
Esa mañana, me sorprendo a mí mismo pensando en la que fue mi mejor amiga. En cómo la traicioné, en que ella creyó que esa noche de junio me había perdido para siempre.
Y en que, al contrario que aquella noche, ya no siento nada cuando pienso en Annie.
No siento pena, ni rencor, odio o culpabilidad.
Ni siquiera satisfacción.
No puedo sentir nada. Ya no.
Recuerdo la confusión que sentí durante los meses previos a mi muerte, cómo bailaba de manera imprudente sobre la delgada línea que separaba mi lealtad hacia ella de la de Charlenne.
Pero sé que tomé la decisión correcta, la única posible.
Vivo en el mismo edificio que Charlenne, el bloque de viviendas que queda justo frente a las oficinas centrales de la ECH. Mi apartamento ocupa una planta entera, cuenta con tres habitaciones y dos baños, a pesar de que vivo solo, y mis únicos vecinos son Charlenne, que ocupa las dos plantas superiores, y Harold, cuyo apartamento se encuentra debajo del mío. La planta baja tiene tres pequeños apartamentos donde vive nuestra seguridad personal.
Mi apartamento, como todos los edificios del complejo, está recién construido. Las paredes son blancas, lisas, y el suelo es de madera oscura. Está prácticamente vacío, ya que ni tengo, ni necesito pertenencias personales. La cocina, con muebles de madera blanca y encimeras de granito, permanece sin utilizar.
Podríamos decir que también puedo prescindir de la dieta habitual.
Observo a través de las ventanas del salón a las personas deambular por la plaza pública que hay entre mi edificio y las oficinas. Entran y salen de las oficinas, cada uno ocupado con una tarea. Solo el equipo personal de Charlenne se encarga de tareas esenciales que puedan suponer un riesgo para la seguridad de los ciudadanos, como los puestos de vigilancia; el resto tienen asignados puestos más mundanos, como la limpieza o el mantenimiento. Se te asigna una tarea acorde a tu capacidad física cuando llegas. Y tu progreso físico dentro de la ECH determina también tu estancia aquí, y tu calidad de vida.
La ECH es el comienzo de una nueva sociedad, una mucho más estable y cuidada que la anterior. Y si quieres sobrevivir, tienes que acatar las normas, adaptarte con rapidez y demostrar que eres digno de obtener un hueco entre nosotros.
Si no lo eres o si desobedeces las normas… Bueno, digamos que el tanque de zombies será el último sitio que verás antes de morir.
Salgo de mi ensimismamiento cuando escucho tres golpes firmes en la puerta de la entrada. Me dirijo hacia allí con pesadez, notando que la ropa me tira de los brazos. Otra vez. Cada día debo acostumbrarme a mi cuerpo, y me pregunto cuándo se completará la transformación.
—Señor Black —saluda Sarah, una de las secretarias de Charlenne—. La señorita Skysea solicita su presencia con urgencia en el despacho.
Las reuniones de Charlenne siempre son urgentes, especialmente estos últimos días.
Mientras recorro la plaza pública en dirección al gran edificio de cristal donde se desarrolla toda la actividad que mantiene la ECH en pie, pienso en que es comprensible el nerviosismo que se ha apoderado de Charlenne las últimas semanas.
Ha pasado casi un mes desde que Tyler y Blair me sacaron de ese agujero de tierra y me llevaron al hospital de Meowds, donde Charlenne me estaba esperando. Nadie dijo nada acerca de la gran mancha de sangre que ocupaba casi la mitad de su torso, y ella nunca me dio una explicación de qué había pasado.
Ha pasado casi un mes desde que Annie y Jamie escaparon, y nadie tiene ni idea de dónde están.
Cuando la situación se calmó y tomamos una decisión acerca de nuestros próximos movimientos, Charlenne llegó a la conclusión de que debíamos regresar a Oregón. Tyler y Blair no formaban parte de esa decisión, por supuesto, así que ellos siguieron su propio camino.
Ni siquiera Harold, el padre de Brooklyn, sabe dónde pueden estar escondiéndose. Comentó en una ocasión que Jamie tenía un apartamento en Ann Arbor, pero yo lo he saqueado personalmente y no tiene pinta de que nadie haya visitado ese sitio en mucho tiempo.
Utilizo las escaleras para subir hasta la oficina privada de Charlenne, que se encuentra en la última planta, la que tiene vistas a todo el complejo que compone la ECH. Toda la pared que se encuentra detrás del escritorio de Charlenne está ocupada por grandes ventanales que van desde el suelo hasta el techo. Frente al escritorio hay dos grandes butacas blancas, como todos los muebles y toda la decoración de la estancia.
—Llevamos semanas escuchando hablar de esa resistencia… —está diciendo Charlenne cuando irrumpo en el despacho.
Harold ya está aquí, ocupando una de las butacas.
Él es la seguridad personal de Charlenne y su mano derecha.
—Shane —dice ella, sonriendo con sinceridad. Últimamente, su rostro se ilumina cada vez que aparezco—. ¡Vaya! Cada día estás mejor, tienes un aspecto formidable. Has ganado musculatura, entrenas hasta que cae la noche… Y te sienta de maravilla ese corte nuevo de pelo.
Paso la mano por mi cabeza rapada.
Sé
que tengo que sentir felicidad ahora mismo, orgullo, y puede que una
pizca de vergüenza, pero mi rostro permanece impasible. Tomo asiento junto a Harold, frente a ella.
—Querías verme —sentencio.
Mi tono de voz ahora es monótono, carente de emoción, y aunque más de una vez he pillado a Harold
mirándome de reojo como si le incomodara mi presencia, Charlenne está
satisfecha y feliz.
—Bueno, le estaba comentando a Harold que nos han confirmado la presencia de un grupo… rebelde, si es que podría considerarse así
a una resistencia tan patética —comenta ella, cruzando las manos encima de su mesa.
La miro a ella, y después a Harold, intentando leer sus expresiones para descifrar qué
emoción debería producirme esta noticia.
Harold carraspea.
—Creo
que debemos detener esta amenaza de inmediato —dice Harold, que evita mirarme a los ojos.
Charlenne hace una mueca con la boca, y yo hablo antes de que ella pueda hacerlo.
—Creía que lo primordial ahora mismo era encontrar a las curas y al portador.
La sonrisa de Charlenne se ensancha, mostrando arrugas en las comisuras de su boca, mientras afirma con la cabeza, como si hubiera estado esperando que dijera justo aquello.
Recuerdo que la última emoción que sentí fue el odio. Odio hacia la única chica de la que me había enamorado, y la última que había amado. Y como esa fue la última emoción que experimenté, era la que más presente tenía.
Cada día que acudo al despacho de Charlenne, espero recibir la noticia de que por fin la han encontrado.
—Por eso quería verte, Shane. Adelante —dice, levantando el tono de voz. Las puertas del despacho se abren y me giro para comprobar quién es la persona que entra. Ladeo la cabeza cuando mis ojos se topan con un rostro que me resulta familiar, probablemente la última persona que esperaba ver en ese lugar.
—Tyler Reece—digo a modo de saludo.
Tarda unos segundos en reconocerme, y cuando lo hace, da un paso hacia atrás.
—Pero qué cojones… —murmura, incapaz de apartar la mirada de mí.
Estoy acostumbrado a que las personas de mi alrededor tengan esa reacción cuando me ven. Y aunque no lo estuviera, tampoco puedo sentirme ofendido.
—Ha pasado el control de Admisión de inmediato en cuanto hemos reconocido quién era —explica Charlenne, invitando al recién llegado a que se acerque a la mesa. Lo hace a regañadientes—. Tiene información bastante interesante, ¿verdad?
El interpelado asiente, todavía con los ojos puestos en mí. Sacude la cabeza, como si quisiera concentrarse.
—Sí, pero no sé qué es lo que queréis de mí —se apresura a añadir. Charlenne le mira con una expresión impávida, y él, que parece que no sabe dónde meterse, busca rápidamente algo que decir—. Supongo que esto tiene algo que ver con Annie Flyless, porque en cuanto he mencionado su nombre me han sacado del control.
Le miro entrecerrando los ojos.
—Tú te quedaste con el grupo de Jamie Faithdale durante una temporada, ¿verdad? —inquiero, sin apartar la mirada de él.
Él evita mirarme, y veo por el rabillo del ojo a Charlenne inclinándose un poco sobre el escritorio.
—Sí —admite Tyler—. ¿Qué es lo que necesitáis?
—Ellos están juntos —afirma Charlenne, y siento que algo se retuerce en mi estómago. Hambre, probablemente—. Necesitamos saber dónde.
Tyler sonríe con picardía.
—Bueno, ¿qué obtengo yo a cambio si os lo digo?
Charlenne se pone de pie de inmediato, y veo que Harold desliza con lentitud la mano hacia la pistola que lleva en la cartuchera.
—Mmm… Déjame pensar —murmura Charlenne, bordeando el escritorio hasta quedar casi frente a él—. Obtienes que no te peguemos un tiro en la frente ahora mismo. ¿Qué te parece la propuesta?
Los ojos de Tyler se abren con asombro, y Harold, que también se ha puesto en pie, le pone el cañón de la pistola en el entrecejo en un abrir y cerrar de ojos.
—¡Vale, joder! —dice Tyler, que realmente ha creído que él podía tomar el control de esta conversación—. Quítame la puta pistola de encima.
Charlenne le hace un gesto a Harold para que la retire, y después anima a que Tyler hable con otro gesto de la mano.
—Puede que esté equivocado, pero escuché que el rubito tenía una mansión espectacular en Michigan, en Mullet Lake. ¿Habéis mirado allí?
El silencio basta como respuesta.
—Pero —se apresura a añadir Tyler—, no lo sé. Eran rumores.
Charlenne chasquea la lengua, alejándose de nosotros en dirección a los ventanales.
Me levanto de la silla, ignorando cómo Tyler retrocede, y me sitúo junto a ella.
Observo los grandes edificios que están distribuidos a lo largo de todo el recinto, la cantidad de personas que ya viven en este lugar, que forman parte de la nueva sociedad. Charlenne todavía no ha decidido qué va a hacer con la cura, pero es mejor que esté en sus manos que por ahí fuera.
Y yo quiero ponerle las manos encima por otro motivo diferente.
—¿Crees que dice la verdad? —me pregunta ella en un susurro.
Puede que Harold sea su mano derecha, pero yo soy como un hijo para ella. Y mi opinión es la única que tiene en cuenta.
—Sería un estúpido si nos estuviera mintiendo —respondo.
Ella asiente. Lleva su mano hasta mi mejilla y la acaricia con afecto, retirando la mirada de todo lo que ha construido.
—Dime qué es lo que debemos hacer —pide.
Deposito un beso en la palma de su mano.
Puede que solo sea capaz de sentir algo por ella.
Al fin y al cabo, soy como soy gracias a sus experimentos.
Me giro hacia Tyler y Harold, que nos miran a la espera de una decisión.
—Imagino que no habrás venido solo —digo dirigiéndome a Tyler. No puedo evitar recordar a Blair, que le sigue a todas partes. Mi antiguo aliado niega con la cabeza—. Bien. No podemos lanzar un ataque sin estar seguros de que nuestros objetivos se encuentran allí. Confiaremos en ti. Irás a Mullet Lake con tu acompañante cuanto antes e inspeccionaréis la zona. Tienes una semana para regresar con una actualización.
Tyler hace una mueca, como si estuviera impresionado.
—¿Y qué te hace pensar que no huiré en cuanto salga de aquí?
Sonrío, aunque no puedo sentir la emoción de socarronería que acompaña el gesto.
—Porque quieres verla sufrir tanto o más que yo —respondo sin perder la sonrisa—. No perderías la oportunidad de entregársela a alguien que quiere retenerla en contra de su voluntad si a ti se te permite ser partícipe de algún modo en la experiencia. Creo recordar que no es la primera vez que mantenemos una conversación acerca de esto.
Dudo mucho del estado en que entregará a Annie cuando la encuentre.
Pero no me importa lo más mínimo.
Voy a hacerle sentir el mismo dolor que me hizo sentir ella a mí cuando todavía era humano.
Me pregunto si le romperá el corazón ver cómo todas las personas que le importan mueren una tras otra por su culpa. Si se sentirá igual de sola y traicionada cuando descubra que yo se lo he arrebatado todo.
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EL PRIMER SUEÑO


Jamie Faithdale aún no había cumplido los veinte años cuando se despertó aquella calurosa noche de agosto empapado de sudor. De repente, el colchón le resultó demasiado grande, la habitación demasiado vacía, la casa demasiado silenciosa.
Solo habían pasado un par de días desde que había regresado a Mullet Lake después de llevar casi un año de gira, y por fin había llegado agosto, su mes de descanso. 
Se sentó erguido sobre las sábanas retorcidas, apoyando la espalda en el cabecero, su respiración todavía acelerada.
Tragó saliva, se frotó la cara con una mano e intentó ordenar sus pensamientos, permitiendo que su mirada se perdiera en la espesa negrura del cielo nocturno.
Sabía que tenía que haber esperado al día siguiente para leer los diarios de su madre.
Brooklyn había traído una caja que encontró en el desván de su antigua casa cuando se había mudado con él. Dijo que estaba en una esquina, cubierta de una espesa capa de polvo y, en el exterior, alguien había escrito «Katerina» con un rotulador negro. Brooklyn le dijo a Jamie que había preferido llevársela que dejarla allí olvidada, y a él le pareció extraño que aún quedara algún tipo de recuerdo de su difunta madre en aquella casa que nunca fue un hogar para él. Harold Faithdale apenas subía al desván porque, de haberlo hecho, se hubiera desecho enseguida de esa caja y lo que contenía en su interior.
Para Jamie, descubrir esos cuadernos y diarios que habían pertenecido a su difunta madre fueron como si alguien acabara de devolverle una pequeña parte de ella. Él no sabía que podía echar tanto de menos a una persona que no recordaba.
Decidió ocultárselos a su hermana, al menos hasta que revisara cada página, pero no tuvo la oportunidad de hacerlo hasta ese momento. Esa misma noche, cuando por fin terminó de instalarse después de tantos meses fuera de casa, se sentó en su cama de tamaño king y colocó los cuadernos delante de él.
Katerina Faithdale le había amado tanto que había permanecido junto a su marido solo por mantenerle a salvo, a pesar de que estuviera asustada, de que creyera fervientemente que él y Charlenne, esa amiga tan íntima de su padre, estuvieran ocultándole algo. Katerina murió en el parto de Brooklyn, pero en ese momento, Jamie empezó a sospechar que quizás su padre y esa mujer habían estado relacionados con lo que le pasó. Él no sabía cómo, ni tenía ninguna prueba que lo confirmara, y jamás podría decírselo a Brooklyn porque aquello le rompería el corazón. Pero sollozó como un niño pequeño cuando fue consciente de que quizás, si él no hubiera existido, su madre podría haber escapado de esa situación y hoy en día ella seguiría con vida.
Antes de quedarse dormido, mientras revisaba su libreta de dibujos, encontró un trozo de papel metido de cualquier manera. El papel no coincidía con ninguno de las otras libretas, y le resultó extraño que se encontrara en el cuaderno de dibujo, como si alguien lo hubiera escondido ahí. Lo había cogido entre sus dedos, dándole la vuelta para descubrir el mismo tipo de letra que llenaban los diarios, solo que parecía escrita de una manera más urgente.
«Jamie, debes protegerla, pase lo que pase. Es muy importante.»
Había fruncido el ceño. ¿Por qué alguien le había dejado una nota entre las cosas de su madre? Estaba claro que la había escrito ella, pero Jamie solo tenía dos años cuando ella había fallecido.
Jamie apartó los cuadernos, colocándolos en una de las mesitas de noche. Apagó la luz, y se tumbó, sosteniendo el papel entre sus dedos, intentando descifrar el mensaje.
¿Por qué había escrito eso Katerina? Solo podía pensar que alguien dejaría ese tipo de mensaje si supiera que su vida corría peligro. Y antes de quedarse dormido, Jamie intentó averiguar quién sería la persona que tenía que proteger. Brooklyn, ¿no? Tenía que ser ella. Quizás Katerina sabía que iba a pasarle algo terrible y que no podría cuidar a Brooklyn.
Jamie no era capaz de pensar que pudiera referirse a otra persona.
Se había quedado dormido con la nota resguardada en la palma de su mano.
Cuando se despertó horas más tarde, no fue capaz de encender la luz, y la nota ya no estaba en su mano.
Pero ya no pensaba en la nota.
Nunca había sido alguien que le prestara especial atención a sus sueños. Los tenía, como cualquier otra persona, y si alguno le había perturbado, quizás lo recordara las primeras horas del día. Pero terminaba olvidándolos tarde o temprano.
Esa noche tuvo un sueño que supo que jamás olvidaría, y su mente le jugó una mala pasada cuando le susurró que aquello no había sido solo un sueño.
Estaba sentado en una colina desolada. La luna llena brillaba con intensidad en el cielo, y las estrellas parecían tragarse cualquier ruido ínfimo. La hierba acariciaba sus manos, y cuando bajó la mirada del cielo, descubrió que no estaba solo.
Había una chica sentada junto a él. Su larga melena se movía con suavidad a su espalda, como si el viento quisiera acariciar sus mechones. Ella suspiró, y se movió hasta quedar tumbada con la cabeza apoyada en su regazo. Tenía los ojos cerrados, y cada una de sus facciones reflejaban serenidad.
La respiración de Jamie se quedó atrapada en sus pulmones. Lejos de asustarse porque aquella chica hubiera aparecido allí de repente, sintió que su pecho se inundaba de un alivio cálido.
Y cuando ella abrió los ojos y una sonrisa apenas imperceptible se dibujó en su boca, Jamie sintió lo que imaginaba que sentiría si pudiera acariciar una estrella.
Ella no dijo nada, pero levantó un mano para llevarla hasta su pelo.
Era la chica más guapa que había visto en su vida.
Jamie dobló las rodillas levemente, incorporándola al mismo tiempo que una de sus manos se deslizaba hasta su cuello porque quería tenerla más cerca.
La chica llevaba puesto un vestido blanco roto de una tela delicada y escurridiza que se amoldaba a su cuerpo como un guante. Él no pudo contenerse; su mano libre se deslizó por su estómago, acariciando la tela, sintiendo su cuerpo cálido debajo, hasta situarse en su cintura, donde encajó como si alguien la hubiera hecho a su medida.
Había sido un gesto natural, como si llevara toda la vida sosteniéndola entre sus brazos.
—¿Eres real? —se atrevió a susurrar, tragándose el nudo que se había formado en su garganta.
Tenía miedo de parpadear, de cerrar los ojos durante una milésima de segundo y que cuando volviera a abrirlos, ella ya no estuviera allí.
Pero no pudo evitar cerrarlos un momento cuando ella enterró la mano en su pelo.
«¿Quién eres y qué estás haciendo conmigo?», se preguntó él en silencio.
Sus rostros estaban a escasos milímetros entonces, las puntas de sus narices a punto de rozarse.
Quería respirar el mismo aire que ella, no soltarla jamás.
No la conocía y, sin embargo, sentía que toda su vida, cada paso que había dado, le había conducido hasta ese instante.
No podía retirar la mirada de su rostro.
Una lágrima se escapó de uno de los ojos verdes de la chica, y Jamie no supo por qué se estaba empañando su mirada si su rostro era la definición perfecta de la felicidad.
Hasta que una sombra espesa se cernió sobre ellos, y aunque él intentó aferrarse a ella con toda la fuerza que tenía, la sombra le asfixió, cegándole, arrebatándole todos los sentidos a excepción del oído.
Podía seguir escuchando los gritos de la chica cuando se despertó e, inconscientemente, estiró un brazo hacia el lado vacío de la cama.
«¿Dónde está?», pensó antes de abrir los ojos.
Después de haber logrado controlar su respiración, Jamie se sintió estúpido por haber tenido la sensación de que esa chica realmente había estado a su lado.
Sacudió la cabeza, se frotó la cara con las manos y tras pensarlo durante unos minutos, se incorporó y arrastró los pies hasta su cuarto de baño.
Encendió la luz que había sobre uno de los dos lavabos, abrió el grifo y se inclinó para refrescarse la cara, sin importarle que unas gotas resbalaran por su cuello y se perdieran por su torso desnudo.
Apoyó las manos a ambos lados del lavabo y levantó la mirada hasta su reflejo.
Necesitaba saber qué narices había significado todo aquello.
Había sido tan real que le costaba creer que hubiera sido un simple sueño.
Se llevó una mano a sus labios. Había querido besar a esa chica. Todavía quería hacerlo. Y cada vez que su imagen se dibujaba en su mente, sentía que el pecho se le oprimía, como si le hubieran arrebatado a alguien que le pertenecía.
Jamie nunca se había enamorado, así que desconocía qué era esa sensación cálida y profunda que le dejaba sin aliento cada vez que volvía a pensar en ella. Quería creer que había sido un sueño demasiado vívido, y se aferró a ese pensamiento cuando salió del cuarto de baño para regresar a la cama.
Acababa de tumbarse sobre un costado, contemplando el lado vacío de esa cama tan grande, cuando sus dedos rozaron algo.
La nota.
«Jamie, debes protegerla, pase lo que pase. Es muy importante.»
Inmediatamente después de cogerla, la imagen de esa chica regresó a su cabeza.
—No existes —susurró, cerrando los ojos con fuerza—. Sal de mi cabeza.
Pero cada noche después de aquella, volvió a aparecer en sus sueños. Sueños en los que cada vez se sentía más angustiado y desesperado porque siempre se la arrebataban. No sabía quién, o qué, pero siempre que intentaba alcanzarla, desaparecía. Si intentaba llamarla, desaparecía.
Y aunque, pasado un tiempo, Jamie Faithdale terminaría deduciendo que ella era la chica que necesitaba protección y no su hermana, él siempre quiso aferrarse a la idea de que no era real.
Porque si era real, aquello implicaba que sus sentimientos también lo eran. Que cada noche que se despertaba empapado de sudor, con las manos temblando, incapaz de no romper a llorar por la rabia y la impotencia que sentía… era real. Todo.
Y si le dolía tanto perder a alguien que creía que era un producto de su imaginación… Jamie no quería ni pensar lo mucho que le dolería perderla si fuera una persona de carne y hueso.
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